Richard Abibon
A propos de « Un beau soleil

intérieur », de Claire Denis et Christine
Angot,
et de
« especes menacees » de Gilles
Bourdos

Apres l'ennui que j'ai ressenti au visionnage de « Un beau soleil intérieur »,
malgré quelques moments intéressants, apres la lecture de critiques presque toujours
dithyrambiques, je me sens obligé d’écrire quelque chose a mon tour. Je suis souvent
d’'une opinion opposée aux opinions dominantes. Ce n’est pas par choix oppositionnel,
puisque c’est apres coup que je peux dire cela.

Le prologue du film est un formidable moment, qui en dit tres long. Tres réaliste,
il décrit une baise dans laquelle 'homme a bien du mal a jouir tandis que la femme
attend patiemment qu’il y parvienne en dissimulant son ennui...jusqu’au moment ou elle
perd patience, et 'encourage de paroles de plus en plus énervées. « Moi, je suis bien »,
dit elle, n’ayant pas joui et pour encourager I'homme a aller jusqu’au bout un peu plus
vite.

Ca m’a paru aller dans le sens de I'hypothese que j'avais énoncée dans mon
analyse du film « Portrait de femmes » , de Jane Campion, d’apres Henry James. Elle se
dit « bien » ce qui indique le peu de valeur qu’une femme accorde a un orgasme. Par
contre, elle sait, par expérience, 'immense valeur que cela a pour 'homme ; d’ou, elle
s’adapte. C’est cependant un ratage car, si on ne sait pas pourquoi I'’homme, ici, avait du
mal a jouir, il est vraisemblable que les injonctions a y parvenir ne risquaient pas de 'y
aider : on ne jouit pas sur ordonnance.

Cela nous introduit a une longue suite de rencontres amoureuses ratées, qui font
I'ossature du film. J'ai eu I'impression que, comme I'Isabel de « Portrait de femme »,
[sabelle (juliette Binoche) les éconduisait tous et que sa véritable jouissance était la. Cela
contredit évidemment son propre propos dans lequel elle dit, elle se dit, qu’elle cherche
un « vrai amour ». Evidemment, cette galerie de portraits masculins est accrochée dans
la salle «lacheté » du musée. Présentés ainsi, on ne peut que comprendre la lassitude



d’Isabelle et son choix d’évictions successives. Ce sont tous des sales types finalement, a
commencer par le banquier «peine-a-jouir» du début qui, sous couvert d'une
courageuse franchise de fagade, lui déclare tout de go : « je ne quitterai pas ma femme
pour toi ».

Il est trés étonnant de voir Isabelle, a chaque nouvelle conquéte, atermoyer, dire
oui, puis non, puis oui quand méme, ceci étant mis aussi sur le compte de ces hommes
indécis qui ne savent pas plus qu’elle ce qu’ils veulent. En contraste, il est surprenant de
voir la détermination avec laquelle elle fout le banquier a la porte. Cela nous offre la
méme scene que j'avais décrite comme fondamentale dans « Portrait de femme » : la
porte ouverte avec fracas et la femme sur le seuil qui enjoint fermement a '’homme de
sortir. La, elle jouit. Elle marque sa domination. Elle n’attend plus qu’il jouisse, elle
prend l'initiative, et elle se plante, phallus vivant dans l'entiereté de son corps, sur le
bord du trou de la porte dans lequel elle va le jeter. Le castré, 13, c’est lui.

« Lache » est certainement le qualificatif le plus employé par les femmes a I’'égard
des hommes, une fois passée l'efflorescence amoureuse des débuts ou ils sont vus avec
les naives lunettes de la perfection. Si elles n’osent pas le dire, elles le pensent, jusqu’a ce
qu’un jour ca éclate.

En avoir ou pas, telle est la problématique que ce vocable révele. Le lache, c’est le
sans couille, celui qui n'ose pas quitter sa femme pour elle, celui qui ne fait jamais ce
qu’il faut quand il faut, qui se défile toujours, etc. La moindre faille dans I'autre devient
alors symbole d’une castration dans laquelle il faut enfoncer le clou.

Dans un autre film (beaucoup moins ennuyeux a mon sens) « Espéces menacées »
de Gilles Bourdos, une mere éplorée de voir sa fille mariée a un homme violent qui la
frappe, s’en prend a son mari, avec lequel ca se passait plutot bien jusque la. «Elle
voulait que tu la proteges. Et toi tu I'as laissée partir avec ce type, avec cette merde. T’as
pas levé le petit doigt. T’avais peur ? t'avais peur de ton ombre. t'as peur de moi, de lui,
de tout. C’est pas devant moi qu'il faut faire le coq, c’est pas devant moi qu'’il faut avoir
des couilles ».

C’est dit: la lacheté, c’est n’avoir pas de couilles, lieu décevant ou pourtant les
femmes retrouvent une certaine égalité avec I'homme, genre : ah, voila bien la preuve
que j’en ai plus que lui! Et d’entonner le discours qui en rajoute sur la castration... de
'autre.

Vraisemblablement, c’est la que, dans ce film, 'homme, Joseph, (Grégory
Gadebois) va prendre la décision fatale de tuer le mari de sa fille. Il faut bien un flingue
de substitut pour se prouver, a lui, a sa femme et au monde qu’il a bien des couilles,
meétonymie du phallus. Tandis que sa femme disait également fort bien les choses de son
point de vue assez typiquement féminin : I'important, c’est 'enfant, et non les rapports
entre les parents.

Mais revenons au film de Claire Denis.

Voila Isabelle a La Souterraine pour une expo d’art contemporain. La réalisatrice
ne nous donne pas a voir le nom de la gare par hasard : sans doute pense-t-elle que son
personnage, la, va puiser a la source de ses tréfonds. En effet, une ballade dans la
campagne en compaghie de ses amis parisiens artisto-intellos 'améne a un pétage de
plombs phénoménal contre eux, qui s’extasient sur les beautés de la nature : « mais oui
tout t'appartient, tout ¢a, le paysage, tout t'appartient, les oiseaux, 13, ils viennent de
s’envoler mais ils t'appartiennent aussi, ils vont revenir ». Je me demande si c’est une
diatribe contre les artisto-intellos ou juste un pamphlet contre la gent masculine qui se
croit régente du monde. Le passage sur les oiseaux est particulierement clair, de nid. Ils



sont partis mais ils vont revenir, comme le phallus des femmes, mais 13, 6 injustice, ils ne
vont revenir qu'a '’homme. D’ou la formidable colere qu’elle laisse éclater.

C’est le soir méme dans la boite de nuit de La Souterraine qu’lsabelle va
rencontrer un homme sans passé, sans atermoiement, sans blabla. Au lieu de tourner en
rond autour du pot comme elle avait I'habitude de voir faire ses anciens soupirants, cet
homme la prend dans ses bras et ’entraine dans la danse, puis dans la chambre. Pas de
oui, puis de non et de oui cette fois la. Pourtant, elle entendra les sirénes de son ami
galeriste qui lui instille des gouttes au compte doute : « on sait pas d’ou il sort ce type,
pourquoi il ne nous rencontre pas, nous tes amis ? est ce que tu sors des fois avec ses
amis ? Les connais tu? Non, il te faut un homme de ton milieu avec lequel tu peux
parler ».

D’ou : encore une mise a la porte de cet homme avec lequel ¢a se passait si bien.
Elle lui ressort presque mot pour mot le discours du galeriste. Serons-nous dupe de ce
discours sur I'hétérogénéité irréductible des classes sociales, ou y verrons-nous le
prétexte qu’elle attendait, trop facile, pour I’éconduire lui aussi ?

La séquence finale est une monstruosité d’ennui, record battu depuis les films de
Marguerite Duras. La naiveté d’Isabelle la conduit a consulter un voyant radiesthésiste
pour savoir quel homme il lui faut. Le role est tenu par Gérard Depardieu en gros plan et
dans la pénombre tout le temps. Il lui débite tous les lieux communs qu'une femme qui
cherche le vrai amour souhaite entendre, et le probleme c’est qu’il y en a long et que ca
déborde sur la totalité du générique de fin. Il parle a sa place, elle a a peine le temps de
placer quelques mots. Qu'est-ce qu’elle cherche, 1a? Qu’est-ce que la réalisatrice et sa
coscénariste, Christine Angot, ont voulu nous montrer par cette fin décevante?
Je ne vois pas, et de toute facon, je n’ai pas écouté la moitié des conneries débitées par
Depardieu (enfin, son personnage), révolté que j'étais par cette anti psychanalyse, ou,
encore plus qu’avec les hommes, une femme se fait voler sa parole ?

Ca nous ramene aux « Especes menacées » et a cette Joséphine qui a choisit un
mari violent. Elle ne veut plus voir ses parents qui n'ont pas approuvé le mariage. Elle a
di lacher son boulot, car elle travaillait a la scierie, « un milieu d’hommes », ce qui
déplaisait au dit mari qui n’hésite pas a I'enfermer toute la journée a la maison, afin
qu’elle ne rencontre point d’homme. C’est le jour ou elle se retrouve a I'hopital avec de
nombreux points de suture et des bleus partout que les parents découvrent I'ampleur du
probléme. Et, malgré leur tolérance, parfois, leurs injonctions a le quitter, quelques fois
elle y retourne toujours. Pour chercher les coups ? Quel est cette étrange passion qui la
pousse toujours vers le malheur ? « Casses-toi, casses-toi !!!! » hurle telle a son pére qui
tente de la ramener a la maison. Faut-il entendre : « castres-toi » ? La fille, comme la
mere, lui renvoie qu’il n’a pas de couilles et que s’il en reste un bout, elle taille.

Son mari fait quoi dans la vie ? il grimpe le long des palmiers de la région de Nice
pour couper les branches mortes. Y’a pas plus phallique et castrateur, non ?

Joséphine n’est pas qu'un personnage de cinéma. Dans ma carriere a ’hdpital
psychiatrique et au dispensaire, j’en ai rencontré des tonnes formatées sur ce modele.
Serait-ce parce qu’elles ont enfin trouvé le type sans faille, celui qui sait ce qu’il veut -
elles — au point de les séquestrer ? Au point de lui rajouter des entailles corporelles qui
lui rappellent que la castrée, c’est elle et qu’il n'y aura jamais moyen de le castrer, lui ?
Cela aurait le mérite de délimiter clairement les lieux et 'emplacement du phallus.

Est ce pour cette raison qu’lsabelle (retour au « beau soleil intérieur ») se laisse
ainsi fasciner - sans violence - par ce guru prétentieux qui lui vole sa parole ? qui lui en
fournit une de substitut conforme a ses fantasmes ? qui donc détient le phallus et la
laisse sans voix, dans sa main, comme le petit enfant qu’elle était, a laquelle on fournit



tout ? Serait-ce cela un vrai amour ? un amour oedipien ?
Depardieu (enfin son personnage) joue sur 'ambiguité de sa place : parfois il semble le
professionnel radiesthésiste, parfois j'ai vraiment eu l'impression qu'il la draguait.
Inutile d’insister sur la différence d’age entre les deux.

Ca ne justifie rien du tout a mes yeux. Je tente juste des hypotheses.

Cette infantilisation trouve justement son inscription paroxystique dans 'histoire
du voisin (Eric Esmonino) du couple conflictuel. 1l vient de se séparer de sa femme (ou :
lui aussi, sa femme vient de le foutre a la porte, on ne sait pas) et juste avant il avait
appris que sa fille Mélanie allait épouser un homme de trois fois son age. Et donc, 18 ans
de plus que lui, son pere. Il y a de quoi en rester un peu sidéré, d’autant plus qu’elle est
enceinte.

Décidément, les gendres ne sont pas adaptés au désir des péres. Mais se doivent
ils de I'étre ? Comme le lui fait remarquer sa fille, elle est majeure et, dans le fond, ¢a ne
le regarde pas. Oui ben, peut-étre, mais des fois, si, comme le pére Joseph qui tue le mari
de sa fille. On peut se dire que c’est une question de vie ou de mort: plutot lui que sa
fille. Mais dans le cas d'un homme trés agé? que dire, que faire ? et puis, ces cas
extrémes ne sont-ils pas tout simplement emblématique de la toujours présente jalousie
entre un parent et 'aimé(e) de son enfant? Il n’est donc pas seulement question de
castration mais aussi d’(Edipe. Dans les « Especes menacées », il n’a pas seulement I'age
du pere, mais du grand-pere ! Fatalement, ¢a y fait penser méme si, bien siir, ce n’est pas
le grand-pere.

L’'un de mes fréres avait une fille extrémement jolie. Elle s’est trouvé un amant
qui avait exactement I'dge de son pere. Mon frere avait pu me dire, amer, que « ce n’était
pas un homme pour elle ». Il n’a jamais pu en dire plus, mais je crois que c’est la source
du cancer du pancréas qui I'a emporté.

Moi-méme j’ai coupé les ponts avec 'homme de ma fille. Il y a un an. Peut-étre
bien que cela fait aussi partie des surdéterminations qui sont au principe de ma maladie
actuelle.
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