Richard Abibon
Pourquoi faire une thérapie courte ?
Pourquoi faire une psychanalyse ?

Le texte suivant est mon commentaire a la proposition d’une expérimentation de
thérapie courte, par Marie Laure Caussanel, le « soin psychique express » qu’on pourra lire
dans : Lacan Beauté Institut sur facebook. C’est a elle que je m’adresse, mais tout le monde peut se
trouver interpellé par cette réponse.

Temps 1

C’est un excellent travail Marie-Laure. On aimerait voir plus souvent les analystes
s’interroger ainsi sur ce qu’ils font ; c’est en quelque sorte ’effet secondaire de ta tentative
d’innovation : par contrecoup elle interroge la psychanalyse et singulierement ta pratique de la
psychanalyse... donc la notre. Car du coup tu interroges, le lieu, le temps, la durée, le
paiement bref, tout, surtout et y compris la beauté, c'est-a-dire la protection contre la
castration.

Moi, c’est comme ¢a que je I’entends ; certes, la demande se présente souvent ainsi : je
veux étre débarrassé de mon symptome, et vite. J’ai besoin d’un conseil pour un truc 1a, a
I’instant, j’ai besoin de souffler 5 minutes (pas plus), je ne veux plus avoir mal, 1a tout de
suite. Et c’est vrai que la psychanalyse ne répond pas a la demande, du moins telle qu’elle est
formulée de cette fagon. Pourtant c’est a ¢a que je ne cesse de répondre, a mon dispensaire,
car les gens n’y viennent jamais pour demander une analyse, mais pour formuler les choses
ainsi bien sir. Et il arrive qu’en une séance ou quelques séances les gens déclarent qu’ils en
ont suffisamment fait. Soit ils sont mieux et ¢a leur suffit, soit ils ne sont pas mieux et n’ont
pas la patience d’attendre s’arrétant soit totalement, soit pour aller chercher ailleurs.

En lisant ton texte, j’ai repensé a une série de vieux souvenirs ; ¢a date d’il y a bien 20
ou 25 ans. J’étais ’ami d’un couple, et la dame me parlait souvent de son inquiétude a I’égard
de son fils de 3 ou 4 ans, constipé chronique. J’avais essay¢ de ’entendre, et de la faire un peu
parler sur ses relations avec son fils. J’avais suggéré une analyse, mais non elle ne voulait
pas investir dans un tel truc qu’elle percevait comme énorme et trop long, alors qu’elle avait a
résoudre ce probleme dans le quotidien 1a, et rapidement. Alors je ne savais que lui proposer.

Un jour que j“étais invité a une féte chez eux, je me retrouve par hasard dans le couloir
avec son fils. Je ne rappelle plus la teneur de notre échange, mais a un moment il me dit tout
d’un coup : j’ai envie de faire caca ! et il court vers les toilettes. Mon amie surgit alors d’une
picce adjacente et me demande ce qui se passe. Je lui dis, tout content : ben tu vois, pourquoi
tu t’inquictes ? Il est parti faire caca ! Et elle de se précipiter aussitot vers les toilettes... je la
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retiens par le bras en lui disant : mais que fais-tu ? Voyons ! Laisse-le faire tout seul, c’est son
affaire ! Mais je veux vérifier... bredouilla-t-elle...

Ma mémoire ne me laisse pas savoir si la constipation du petit garcon a disparu ou
non. Je ne sais méme pas si je 1’ai su, d’ailleurs, on ne se voyait pas si souvent.

Alors, avais-je la pratiqué un soin psychique express ? J’étais évidemment loin de ce
vocabulaire, & 1’époque. Cependant, 15 ans plus tard, le monsieur quitte la dame. Celle-ci
s’effondre, et son fils de 20 ans avec mais, lui, dans les grandes largeurs: délire et
hospitalisation en psychiatrie. Elle m’appelle au secours ; je suggere une analyse. Mais elle
n’en veut pas ; non, elle veut encore un truc qui va lui résoudre le probléme en quelques
séances, malgré notre amitié¢, malgré toutes les discussions que nous avons pu avoir en 20 ans
sur la psychanalyse et sur la vie en général. Ben voui, mais le soin psychique express, elle
I’avait déja eu 15 ans plus tot.

Mais on lui fournit un soin psychique relativement express, a elle (effondrée) et a son
fils (délirant) : des médocs. Aujourd’hui 5 ans apres cette crise, ¢a va beaucoup mieux et I’un
et I’autre. Est-ce résolu pour autant ? Est-ce que le mystere de leur relation a été éclairci ? Est-
ce qu’il faut s’en foutre ? Moi, j’ai bien une hypothése qui découle de ce que je viens de vous
raconter, une hypothése bien connue issue de la théorie analytique, mais que j’ai surtout pu
vérifier sur moi-méme et 6 combien de gens : I’enfant comme phallus de la mére. Mais d’une
part, dans le fond, j’en sais rien, d’autre part, pour en arriver la...faut 10 ans d’analyse !

Bon, je n’ai pas de solution miracle express...mais merci, Marie-Laure, de nous
engager dans cette réflexion.

Temps 2

Nous sommes au creux d’une contradiction, ou pour le moins d’une certaine tension
entre deux passions de I’dme humaine : I’amour et 1’ignorance. D’un c6té nous voulons étre
beaux et nous aimer pour &tre aimés. De ’autre nous ne voulons évidemment pas voir ce qui
est laid en nous. Nous préférons I’ignorer.

Le soin psychique express existe depuis que I’homme est homme. J’appellerais ¢a la
consolation. Quand on a un bobo a I’ame on appelle maman (allo maman, bobo), ou on va
voir un ami qui vous tape fraternellement la main dans le dos en disant : ¢a va passer. C’est
vrai que ¢a marche, souvent ; en tout cas ¢a fait un peu de bien momentanément. Et puis, si on
est brouillé avec maman, si elle est au cimetiere pour affaires, si les amis se sont barrés,
pourquoi ne pas aller chez le psy qui va opérer le méme effet ? Dés qu’on I’ouvre un peu, ¢a
fait du bien ; beaucoup de gens sont ressortis de chez moi, aprés une premiere séance en me
disant : ouffff, et ben ¢a fait du bien d’en parler ! Ben voui. En général, les gens ne parlent pas
de ce qui les géne, alors quand s’ouvre une oreille complaisante, c’est pain béni.

Le probléme c’est que ¢a, ¢a ouvre les vannes des causes conscientes de la douleur.
Les causes inconscientes ne sont pas atteintes. Demain ¢a va recommencer, ou la semaine
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prochaine, ou dans 20 ans ¢a va péter a la gueule de fagon terrible comme dans I’exemple que
j’ai cité ci-dessus. Mais allez dire ¢a a quelqu'un qui vient de ressentir un soulagement
momentané ! Surtout dans un contexte social ou la psychanalyse est fortement discréditée
tandis que les multiples formes de thérapies courtes se payent un succeés formidable !

Avoir un bobo a I’ame revient a ressentir les effets de la castration (les psys ont
pudiquement ’habitude de parler d’un deuil) qui sont habituellement voilés. Le bobo est un
déchirement du voile. Un échec professionnel, un échec amoureux, une obsession, un
symptdme corporel, un symptome psychique comme [’angoisse ou ce qu’ils appellent
aujourd’hui des attaques de panique, tout cela renvoie a un dévoilement de la castration.
Evidemment, c’est foutrement inconscient : la premiére préoccupation est évidemment de
tenter une reprise du voile. C’est ce qu’on appelle la beauté : une surface lisse et sans faille,
sur laquelle méme la coupure des bords doit passer inapercue. Dans le social, on appelle ¢a
arrondir les angles. En d’autres termes, c’est aussi la santé, dans laquelle la cicatrisation sans
trace d’une coupure fait modele.

Mais c’est ¢a que le peuple réclame.

Le syndrome social du voile islamique est de cet ordre : son retour en force pointe du
doigt la place de la femme dans la société et donc le voile a mettre sur la castration. C’est un
déni formidable dont le dévoilement & gogo n’est pas I’inverse, mais la continuité dans une
autre modalité : il faut que la femme soit belle ! C’est 1a ou la beauté se révele 1’exacte
réplique du voile.

Mais nous avons tous besoin de beauté et donc de voile : le vétement est nécessaire a
ce voilement. Il témoigne de I’humanité, méme sous les tropiques ou sont usage n’est pas
nécessaire. Il témoigne de la nécessaire distance dont nous avons besoin par rapport aux
choses du sexe car elles ne nous rappellent que trop que la différence sexuelle ne s’explique,
pour le petit enfant, que par cette coupure corporelle que nous nommons castration. Certains
peuples vont jusqu’a la souligner encore pour mieux la voiler, par la circoncision et
I’excision. « Seules les femmes respectables sont comme ¢a (excisées) » dit Waris Dirie dans
« Fleur du désert ». Le voile, I’excision, sous le prétexte de la respectabilité, voire de la santé
pour la circoncision, sont des modalités de la beauté en tant que déni de la castration.

Ce déni est nécessaire. Il est peut-Etre tout aussi nécessaire, c'est-a-dire cette fois,
contingent, de garder mesure. Point n’est besoin d’en faire trop. Aprés tout, si les gens
tiennent a leur voile, pourquoi pas une petite reprise express pour supporter le quotidien.
Comme le dit Marie-Laure, ¢ca n’empéche pas de faire une analyse, apres ... ou pas. Ca peut
étre une bonne mise en route d’un transfert, et donc d’une analyse : tiens, en quelques séances
il m’a remis sur pied, ¢’est donc qu’il (elle) est bon(ne), j’ai donc intérét a poursuivre. Ou pas.

Effectivement dans un monde ou la psychanalyse a perdu son crédit, il faut quelque
chose d’autre qui remplace : pourquoi pas une petite dose d’efficacité. Celle que méme



Michel Onfray' reconnait a la psychanalyse : 1’efficacité symbolique de Lévi-Strauss, qui
marche dans toutes les peuplades dites primitives.

Une femme est sortie enchantée de sa troisiéme séance avec moi. Elle venait pour des
attaques de panique qui la mettait totalement hors service pour plusieurs heures. Je 1’ai
d’abord questionnée sur les moments ou étaient survenues ces attaques. Ainsi avons-nous pu
trouver quelques causes actuelles. En principe, ce n’est pas ainsi que le psychanalyste
fonctionne : il dit d’emblée la régle fondamentale : dites ce qui vous passe par la téte. Et il
attend. Je I’ai dite aussi cette régle, je la répéte méme souvent sous diverses formes. Mais au
lieu d’attendre, j’ai questionné. Et puis, apres avoir repéré quelques causes actuelles, comme
elle repérait que ses crises survenaient tout le temps dans des moyens de transport (auto,
métro), je I’ai interrogée sur les circonstances de sa naissance. Elle est née apres des heures de
souffrance, avec le cordon autour du cou, toute violette. Alors j’ai dit : mais, le ventre de votre
mere, ¢’était pas un moyen de transport, ¢ca ? Ben vouli, a-t-elle convenu. C’est 1a qu’elle s’est
relevée du divan toute contente.

Ce n’est pas beau de naitre ainsi. On préfeére 1’oublier, comme tout ce qui concerne la
laideur. Mais le souvenir reste ancré quelque part dans le corps pour ressurgir dés qu’un
événement actuel lui en offre la possibilité. Et ¢a peut attendre 10 ans, 20 ans, 30 ans...et
comme on a évité d’en parler, ¢a ressort tout cru sous une forme corporelle qui reproduit
I’origine du symptdme. En parler transforme la corporéité du symptome en mots, le rendant
souvent moins nécessaire. Je m’exprime ainsi par prudence : ce n’est pas toujours gagné aussi
vite car la genese d’un symptdme est extrémement complexe, faisant appel a des
surdéterminations impliquant plusieurs causes.

Apres tout, avait-elle vaincu son symptome ? Nous n’en savons rien, ni elle ni moi ;
seul I’avenir le dira. Mais elle avait récupéré quelque chose que ’analyse produit a tout coup :
du sujet, en I’occurrence une parole sur I’apparition de ce sujet sous la forme de la naissance.
Car c’est la parole qui produit du sujet. J’espére que, de 1’avoir expérimenté, elle ne va pas
s’en tenir 13, mais je n’en sais rien.

Bien sir, j’avais peut-&tre un peu forcé le trait, avec mon questionnement et ma
proposition d’interprétation. J’étais sorti de la posture lacanienne classique, qui fait de la
posture du mort 1’efficace de la place de I’analyste. Par contre, je suis revenu a la position
freudienne des débuts de la pratique de Freud. Car, si du temps de la maturit¢ de Freud, du
temps de la flamboyance de Lacan, la réputation de la psychanalyse, a cause de ces deux
grands hommes, constituait I’efficace méme du transfert (on y croyait comme on croit en
dieu), de nos jours, on ne croit plus qu’en I’efficacité médicale. A moins d’€tre un grand ténor
de la psychanalyse comme il y en a encore, Charles Melman, Paul-Laurent Hassoun, Jacques
Alain Miller, des « barons historiques », qui surfent encore sur la fin de la vague ; pour les
autres, les « sans grade », il convient en effet de ne pas singer les maitres, car ils sont déja sur

' Je pense que, quand Michel Onfray vend 150 0000 exemplaires de sa critique de Freud et qu'on le
trouve dans tous les supermarchés, sans qu'on trouve au méme endroit un ouvrage de psychanalyse pour
contrebalancer, eh bien, je pense que la psychanalyse a perdu son crédit dans la société; pourquoi l'aurait-elle
perdu ? Pour la méme raison qu'elle a eu du mal a conquérir un crédit : parce qu'elle dévoile la laideur que
personne ne veut voir, tout le monde préférant la beauté.



la plage. Du fait de la vague qui les porte encore, les maitres en question n’ont pas le loisir de
se poser ces questions. Lacan lui-méme, il ne faisait rien : en une minute, qu'est-ce qu’on peut
faire ? Pourtant des océans d’encre ont été répandus sur la gloire de sa théorie et les vertus de
son efficacité. Il ne fonctionnait que sur I’efficacité symbolique du personnage qu’il avait
forgé, comme la grotte de Lourdes.

Dans I’exemple que je cite, je n’ai pas forcé dans le sens de I’efficacité médicale, c'est-
a-dire la suppression du symptdme, mais j’ai indiqué une voie du co6té de la naissance du
sujet, ce qui reste la voie de la psychanalyse et non celle des thérapies courtes. Ca ne marche
pas aussi bien a tous les coups, c’est certain. Mais ce peut-étre une voie pour tenir compte de
I’état de la psychanalyse a I’heure actuelle, sans sacrifier a ce que le psychanalyse nous
enseigne, bien au contraire, mais ne le mettant en jeu d’une autre fagon.

lundi 11 octobre 2010



