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Richard Abibon

Pourquoi faire une thÄrapie courte ?
Pourquoi faire une psychanalyse ?
Le texte suivant est mon commentaire � la proposition d’une exp�rimentation de 

th�rapie courte, par Marie Laure Caussanel, le � soin psychique express � qu’on pourra lire 
dans : Lacan BeautÄ Institut sur facebook. C’est � elle que je m’adresse, mais tout le monde peut se 
trouver interpell� par cette r�ponse.

Temps 1

C’est un excellent travail Marie-Laure. On aimerait voir plus souvent les analystes 
s’interroger ainsi sur ce qu’ils font ; c’est en quelque sorte l’effet secondaire de ta tentative 
d’innovation : par contrecoup elle interroge la psychanalyse et singuli�rement ta pratique de la 
psychanalyse… donc la notre. Car du coup tu interroges, le lieu, le temps, la dur�e, le 
paiement bref, tout, surtout et y compris la beaut�, c'est-�-dire la protection contre la 
castration. 

Moi, c’est comme �a que je l’entends ; certes, la demande se pr�sente souvent ainsi : je 
veux �tre d�barrass� de mon sympt�me, et vite. J’ai besoin d’un conseil pour un truc l�, � 
l’instant, j’ai besoin de souffler 5 minutes (pas plus), je ne veux plus avoir mal, l� tout de 
suite. Et c’est vrai que la psychanalyse ne r�pond pas � la demande, du moins telle qu’elle est 
formul�e de cette fa�on. Pourtant c’est � �a que je ne cesse de r�pondre, � mon dispensaire, 
car les gens n’y viennent jamais pour demander une analyse, mais pour formuler les choses 
ainsi bien s�r. Et il arrive qu’en une s�ance ou quelques s�ances les gens d�clarent qu’ils en 
ont suffisamment fait. Soit ils sont mieux et �a leur suffit, soit ils ne sont pas mieux et n’ont 
pas la patience d’attendre s’arr�tant soit totalement, soit pour aller chercher ailleurs. 

En lisant ton texte, j’ai repens� � une s�rie de vieux souvenirs ; �a date d’il y a bien 20 
ou 25 ans. J’�tais l’ami d’un couple, et la dame me parlait souvent de son inqui�tude � l’�gard 
de son fils de 3 ou 4 ans, constip� chronique. J’avais essay� de l’entendre, et de la faire un peu 
parler sur ses relations avec son fils. J’avais sugg�r� une analyse, mais non elle ne voulait 
pas investir dans un tel truc qu’elle percevait comme �norme et trop long, alors qu’elle avait � 
r�soudre ce probl�me dans le quotidien l�, et rapidement. Alors je ne savais que lui proposer. 

Un jour que j‘�tais invit� � une f�te chez eux, je me retrouve par hasard dans le couloir 
avec son fils. Je ne rappelle plus la teneur de notre �change, mais � un moment il me dit tout 
d’un coup : j’ai envie de faire caca ! et il court vers les toilettes. Mon amie surgit alors d’une 
pi�ce adjacente et me demande ce qui se passe. Je lui dis, tout content : ben tu vois, pourquoi 
tu t’inqui�tes ? Il est parti faire caca ! Et elle de se pr�cipiter aussit�t vers les toilettes… je la 
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retiens par le bras en lui disant : mais que fais-tu ? Voyons ! Laisse-le faire tout seul, c’est son 
affaire ! Mais je veux v�rifier… bredouilla-t-elle…

Ma m�moire ne me laisse pas savoir si la constipation du petit gar�on a disparu ou 
non. Je ne sais m�me pas si je l’ai su, d’ailleurs, on ne se voyait pas si souvent. 

Alors, avais-je l� pratiqu� un soin psychique express ? J’�tais �videmment loin de ce 
vocabulaire, � l’�poque. Cependant, 15 ans plus tard, le monsieur quitte la dame. Celle-ci 
s’effondre, et son fils de 20 ans avec mais, lui, dans les grandes largeurs : d�lire et 
hospitalisation en psychiatrie. Elle m’appelle au secours ; je sugg�re une analyse. Mais elle 
n’en veut pas ; non, elle veut encore un truc qui va lui r�soudre le probl�me en quelques 
s�ances, malgr� notre amiti�, malgr� toutes les discussions que nous avons pu avoir en 20 ans 
sur la psychanalyse et sur la vie en g�n�ral. Ben voui, mais le soin psychique express, elle 
l’avait d�j� eu 15 ans plus t�t. 

Mais on lui fournit un soin psychique relativement express, � elle (effondr�e) et � son 
fils (d�lirant) : des m�docs. Aujourd’hui 5 ans apr�s cette crise, �a va beaucoup mieux et l’un 
et l’autre. Est-ce r�solu pour autant ? Est-ce que le myst�re de leur relation a �t� �clairci ? Est-
ce qu’il faut s’en foutre ? Moi, j’ai bien une hypoth�se qui d�coule de ce que je viens de vous 
raconter, une hypoth�se bien connue issue de la th�orie analytique, mais que j’ai surtout pu 
v�rifier sur moi-m�me et � combien de gens : l’enfant comme phallus de la m�re. Mais d’une 
part, dans le fond, j’en sais rien, d’autre part, pour en arriver l�…faut 10 ans d’analyse !

Bon, je n’ai pas de solution miracle express…mais merci, Marie-Laure, de nous 
engager dans cette r�flexion.

Temps 2

Nous sommes au creux d’une contradiction, ou pour le moins d’une certaine tension 
entre deux passions de l’�me humaine : l’amour et l’ignorance. D’un c�t� nous voulons �tre 
beaux et nous aimer pour �tre aim�s. De l’autre nous ne voulons �videmment pas voir ce qui 
est laid en nous. Nous pr�f�rons l’ignorer. 

Le soin psychique express existe depuis que l’homme est homme. J’appellerais �a la 
consolation. Quand on a un bobo � l’�me on appelle maman (allo maman, bobo), ou on va 
voir un ami qui vous tape fraternellement la main dans le dos en disant : �a va passer. C’est 
vrai que �a marche, souvent ; en tout cas �a fait un peu de bien momentan�ment. Et puis, si on 
est brouill� avec maman, si elle est au cimeti�re pour affaires, si les amis se sont barr�s, 
pourquoi ne pas aller chez le psy qui va op�rer le m�me effet ? D�s qu’on l’ouvre un peu, �a 
fait du bien ; beaucoup de gens sont ressortis de chez moi, apr�s une premi�re s�ance en me 
disant : ouffff, et ben �a fait du bien d’en parler ! Ben voui. En g�n�ral, les gens ne parlent pas 
de ce qui les g�ne, alors quand s’ouvre une oreille complaisante, c’est pain b�ni. 

Le probl�me c’est que �a, �a ouvre les vannes des causes conscientes de la douleur. 
Les causes inconscientes ne sont pas atteintes. Demain �a va recommencer, ou la semaine 
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prochaine, ou dans 20 ans �a va p�ter � la gueule de fa�on terrible comme dans l’exemple que 
j’ai cit� ci-dessus. Mais allez dire �a � quelqu'un qui vient de ressentir un soulagement 
momentan� ! Surtout dans un contexte social o� la psychanalyse est fortement discr�dit�e 
tandis que les multiples formes de th�rapies courtes se payent un succ�s formidable !

Avoir un bobo � l’�me revient � ressentir les effets de la castration (les psys ont 
pudiquement l’habitude de parler d’un deuil) qui sont habituellement voil�s. Le bobo est un 
d�chirement du voile. Un �chec professionnel, un �chec amoureux, une obsession, un 
sympt�me corporel, un sympt�me psychique comme l’angoisse ou ce qu’ils appellent 
aujourd’hui des attaques de panique, tout cela renvoie � un d�voilement de la castration. 
Evidemment, c’est foutrement inconscient : la premi�re pr�occupation est �videmment de 
tenter une reprise du voile. C’est ce qu’on appelle la beaut� : une surface lisse et sans faille, 
sur laquelle m�me la coupure des bords doit passer inaper�ue. Dans le social, on appelle �a 
arrondir les angles. En d’autres termes, c’est aussi la sant�, dans laquelle la cicatrisation sans 
trace d’une coupure fait mod�le. 

Mais c’est �a que le peuple r�clame. 

Le syndrome social du voile islamique est de cet ordre : son retour en force pointe du 
doigt la place de la femme dans la soci�t� et donc le voile � mettre sur la castration. C’est un 
d�ni formidable dont le d�voilement � gogo n’est pas l’inverse, mais la continuit� dans une 
autre modalit� : il faut que la femme soit belle ! C’est l� o� la beaut� se r�v�le l’exacte 
r�plique du voile. 

Mais nous avons tous besoin de beaut� et donc de voile : le v�tement est n�cessaire � 
ce voilement. Il t�moigne de l’humanit�, m�me sous les tropiques o� sont usage n’est pas 
n�cessaire. Il t�moigne de la n�cessaire distance dont nous avons besoin par rapport aux 
choses du sexe car elles ne nous rappellent que trop que la diff�rence sexuelle ne s’explique, 
pour le petit enfant, que par cette coupure corporelle que nous nommons castration. Certains 
peuples vont jusqu’� la souligner encore pour mieux la voiler, par la circoncision et 
l’excision. � Seules les femmes respectables sont comme �a (excis�es) � dit Waris Dirie dans 
� Fleur du d�sert �. Le voile, l’excision, sous le pr�texte de la respectabilit�, voire de la sant� 
pour la circoncision, sont des modalit�s de la beaut� en tant que d�ni de la castration. 

Ce d�ni est n�cessaire. Il est peut-�tre tout aussi n�cessaire, c'est-�-dire cette fois, 
contingent, de garder mesure. Point n’est besoin d’en faire trop. Apr�s tout, si les gens 
tiennent � leur voile, pourquoi pas une petite reprise express pour supporter le quotidien. 
Comme le dit Marie-Laure, �a n’emp�che pas de faire une analyse, apr�s … ou pas. �a peut 
�tre une bonne mise en route d’un transfert, et donc d’une analyse : tiens, en quelques s�ances
il m’a remis sur pied, c’est donc qu’il (elle) est bon(ne), j’ai donc int�r�t � poursuivre. Ou pas.

Effectivement dans un monde o� la psychanalyse a perdu son cr�dit, il faut quelque 
chose d’autre qui remplace : pourquoi pas une petite dose d’efficacit�. Celle que m�me 



4

Michel Onfray1 reconnait � la psychanalyse : l’efficacit� symbolique de L�vi-Strauss, qui 
marche dans toutes les peuplades dites primitives. 

Une femme est sortie enchant�e de sa troisi�me s�ance avec moi. Elle venait pour des 
attaques de panique qui la mettait totalement hors service pour plusieurs heures. Je l’ai 
d’abord questionn�e sur les moments o� �taient survenues ces attaques. Ainsi avons-nous pu 
trouver quelques causes actuelles. En principe, ce n’est pas ainsi que le psychanalyste 
fonctionne : il dit d’embl�e la r�gle fondamentale : dites ce qui vous passe par la t�te. Et il 
attend. Je l’ai dite aussi cette r�gle, je la r�p�te m�me souvent sous diverses formes. Mais au 
lieu d’attendre, j’ai questionn�. Et puis, apr�s avoir rep�r� quelques causes actuelles, comme 
elle rep�rait que ses crises survenaient tout le temps dans des moyens de transport (auto, 
m�tro), je l’ai interrog�e sur les circonstances de sa naissance. Elle est n�e apr�s des heures de 
souffrance, avec le cordon autour du cou, toute violette. Alors j’ai dit : mais, le ventre de votre 
m�re, c’�tait pas un moyen de transport, �a ? Ben voui, a-t-elle convenu. C’est l� qu’elle s’est 
relev�e du divan toute contente. 

Ce n’est pas beau de na�tre ainsi. On pr�f�re l’oublier, comme tout ce qui concerne la 
laideur. Mais le souvenir reste ancr� quelque part dans le corps pour ressurgir d�s qu’un 
�v�nement actuel lui en offre la possibilit�. Et �a peut attendre 10 ans, 20 ans, 30 ans…et 
comme on a �vit� d’en parler, �a ressort tout cru sous une forme corporelle qui reproduit 
l’origine du sympt�me. En parler transforme la corpor�it� du sympt�me en mots, le rendant 
souvent moins n�cessaire. Je m’exprime ainsi par prudence : ce n’est pas toujours gagn� aussi 
vite car la gen�se d’un sympt�me est extr�mement complexe, faisant appel � des 
surd�terminations impliquant plusieurs causes. 

Apr�s tout, avait-elle vaincu son sympt�me ? Nous n’en savons rien, ni elle ni moi ; 
seul l’avenir le dira. Mais elle avait r�cup�r� quelque chose que l’analyse produit � tout coup : 
du sujet, en l’occurrence une parole sur l’apparition de ce sujet sous la forme de la naissance. 
Car c’est la parole qui produit du sujet. J’esp�re que, de l’avoir exp�riment�, elle ne va pas 
s’en tenir l�, mais je n’en sais rien. 

Bien s�r, j’avais peut-�tre un peu forc� le trait, avec mon questionnement et ma 
proposition d’interpr�tation. J’�tais sorti de la posture lacanienne classique, qui fait de la 
posture du mort l’efficace de la place de l’analyste. Par contre, je suis revenu � la position 
freudienne des d�buts de la pratique de Freud. Car, si du temps de la maturit� de Freud, du 
temps de la flamboyance de Lacan, la r�putation de la psychanalyse, � cause de ces deux 
grands hommes, constituait l’efficace m�me du transfert (on y croyait comme on croit en 
dieu), de nos jours, on ne croit plus qu’en l’efficacit� m�dicale. A moins d’�tre un grand t�nor 
de la psychanalyse comme il y en a encore, Charles Melman, Paul-Laurent Hassoun, Jacques
Alain Miller, des � barons historiques �, qui surfent encore sur la fin de la vague ; pour les 
autres, les � sans grade �, il convient en effet de ne pas singer les ma�tres, car ils sont d�j� sur 

1 Je pense que, quand Michel Onfray vend 150 0000 exemplaires de sa critique de Freud et qu'on le 
trouve dans tous les supermarch�s, sans qu'on trouve au m�me endroit un ouvrage de psychanalyse pour 
contrebalancer, eh bien, je pense que la psychanalyse a perdu son cr�dit dans la soci�t�; pourquoi l'aurait-elle 
perdu ? Pour la m�me raison qu'elle a eu du mal � conqu�rir un cr�dit : parce qu'elle d�voile la laideur que 
personne ne veut voir, tout le monde pr�f�rant la beaut�. 
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la plage. Du fait de la vague qui les porte encore, les ma�tres en question n’ont pas le loisir de 
se poser ces questions. Lacan lui-m�me, il ne faisait rien : en une minute, qu'est-ce qu’on peut 
faire ? Pourtant des oc�ans d’encre ont �t� r�pandus sur la gloire de sa th�orie et les vertus de 
son efficacit�. Il ne fonctionnait que sur l’efficacit� symbolique du personnage qu’il avait 
forg�, comme la grotte de Lourdes.

Dans l’exemple que je cite, je n’ai pas forc� dans le sens de l’efficacit� m�dicale, c'est-
�-dire la suppression du sympt�me, mais j’ai indiqu� une voie du c�t� de la naissance du 
sujet, ce qui reste la voie de la psychanalyse et non celle des th�rapies courtes. �a ne marche 
pas aussi bien � tous les coups, c’est certain. Mais ce peut-�tre une voie pour tenir compte de 
l’�tat de la psychanalyse � l’heure actuelle, sans sacrifier � ce que le psychanalyse nous 
enseigne, bien au contraire, mais ne le mettant en jeu d’une autre fa�on. 

lundi 11 octobre 2010


