
Recouper	
  la	
  coupure.	
  	
  

A propos de « Le Sentiment de la chair » - 2010 -  
 

Un film de Roberto Garzelli avec Annabelle Hettmann, Thibault Vinçon.  

	
  
	
  
	
  
Je	
  viens	
  de	
  tomber	
  sur	
  ce	
  film	
  qui	
  me	
  laisse	
  complètement	
  épaté.	
  	
  
Sans	
  rien	
  savoir	
  du	
  scenar,	
  la	
  découverte	
  est	
  formidable.	
  Cependant,	
  pour	
  en	
  dire	
  

quelque	
  chose,	
  je	
  suis	
  obligé	
  de	
  raconter.	
  	
  
Etudiante	
   en	
   dessin	
   anatomique,	
   Helena	
   rencontre	
   Benoit,	
   un	
   spécialiste	
   de	
  

l’imagerie	
  médicale.	
   Elle	
   a	
  mal	
   au	
  dos	
  depuis	
  quelques	
   temps.	
   Il	
   lui	
   fait	
   une	
   radio	
  des	
  
lombaires,	
   puis,	
   en	
   douce,	
   une	
   radio	
   de	
   la	
   poitrine…	
   évidemment,	
   elle	
   a	
   dû	
   se	
  mettre	
  
torse	
  nu.	
  «	
  Je	
  vois	
  rien…	
  une	
  simple	
  lombalgie»,	
  conclue-­‐t-­‐il.	
  L’affaire	
  pourrait	
  s’arrêter	
  
là.	
  «	
  je	
  vois	
  rien	
  »	
  est	
  en	
  effet	
  le	
  constat	
  humain	
  le	
  plus	
  désabusé	
  face	
  au	
  sexe	
  féminin.	
  	
  

En	
  sortant,	
  	
  elle	
  s’aperçoit	
  qu’il	
  manque	
  quelque	
  chose	
  dans	
  son	
  sac.	
  Elle	
  remonte	
  
aussitôt	
   pour	
   le	
   retrouver.	
   Repassant	
   dans	
   la	
   salle	
   d’examen	
   désertée,	
   elle	
   tombe	
   en	
  
arrêt	
  devant	
  un	
  cliché	
  radiologique	
  de	
  poitrine.	
  Son	
  nom	
  est	
  dessus.	
  Intriguée,	
  plus	
  tard,	
  
dans	
  son	
  bain,	
  	
  elle	
  se	
  tâte,	
  cherche	
  et	
  trouve	
  :	
  elle	
  a	
  une	
  côte	
  flottante	
  supplémentaire.	
  
Elle	
  va	
  assister	
  au	
  cours	
  de	
  Benoit.	
  De	
  quoi	
  parle-­‐t-­‐il	
  ?	
  Des	
  variations	
  anatomiques,	
  dont	
  
il	
   est	
   un	
   spécialiste.	
   Il	
   explique	
   qu’il	
   peut	
   y	
   avoir	
   un	
   os	
   en	
   plus	
   ou	
   en	
  moins	
   ici	
   et	
   là	
  
notamment	
   dans	
   l’architecture	
   compliquée	
   de	
   la	
  main.	
  Mais	
   les	
   variations	
   concernent	
  
aussi	
   les	
  muscles	
  et	
   tous	
   les	
  organes.	
   Il	
   explique	
  aux	
  étudiants	
  en	
  médecine	
  qu’il	
   vaut	
  
mieux	
  en	
  savoir	
  un	
  bout	
   là	
  dessus,	
   ce	
  qui	
  évitera	
  de	
  classer	
  en	
  pathologie	
  ce	
  qui	
  n’est	
  



que	
  variation	
  «	
  normale	
  ».	
  En	
  effet,	
  un	
  os	
  supplémentaire	
  peut	
  être	
  en	
  partie	
  soudé	
  à	
  un	
  
autre	
  et	
  ça	
  apparaît	
  à	
  la	
  radio	
  comme	
  une	
  fracture	
  du	
  seul	
  os	
  habituel.	
  	
  

«	
  Chacun	
   est	
   particulier	
  »	
   conclue-­‐t-­‐il,	
   ce	
   qui	
   n’est	
   pas	
   sans	
   me	
   ravir,	
   moi	
   qui	
  
travaille	
   dans	
   le	
   domaine	
   où	
   cette	
   singularité	
   s’exprime	
   le	
   mieux.	
   Helena	
   va	
   donc	
  
transformer	
  la	
  rencontre	
  en	
  histoire	
  d’amour,	
  puis	
  en	
  passion	
  dangereuse	
  à	
  la	
  rencontre	
  
de	
  la	
  passion	
  correspondante	
  chez	
  Benoit.	
  Des	
  formules	
  telles	
  que	
  «	
  mon	
  corps	
  est	
  à	
  toi	
  »	
  
et	
   «	
  tu	
   peux	
   faire	
   de	
  moi	
   ce	
   que	
   tu	
   veux	
  »	
   que	
   se	
   susurrent	
   volontiers	
   les	
   amoureux	
  
peuvent	
   vite	
   se	
   transformer	
   en	
  monstruosité	
   lorsqu’on	
   travaille	
   dans	
   le	
   champ	
   de	
   la	
  
médecine	
  et	
  spécialement	
  de	
  l’imagerie	
  médicale.	
  	
  

Très	
  vite,	
  le	
  sentiment	
  de	
  la	
  chair,	
  cantonné	
  à	
  la	
  surface	
  de	
  la	
  peau,	
  ne	
  leur	
  suffit	
  
plus.	
   Elle	
   veut	
   qu’il	
   l’explore	
   au	
   plus	
   profond	
   de	
   son	
   corps,	
   il	
   ne	
   souhaite	
   que	
   ça.	
  
L’ambiguïté	
   était	
   déjà	
   au	
   principe	
   de	
   leur	
   rencontre.	
   En	
   opérant	
   cette	
   radio	
   de	
   la	
  
poitrine,	
  voulait-­‐il	
  faire	
  une	
  photo	
  de	
  ses	
  seins	
  ?	
  Ou	
  avait-­‐il	
  deviné	
  la	
  présence	
  de	
  la	
  côte	
  
supplémentaire	
  ?	
   C’est	
   cette	
   dernière	
  hypothèse	
  que	
   retient	
  Helena	
   et	
   il	
   ne	
   la	
   dément	
  
pas.	
  Le	
   réalisateur	
  n’a	
   sûrement	
  pas	
  choisi	
  par	
  hasard	
  cette	
  particularité	
  anatomique	
  :	
  
c’est	
   d’une	
   côte	
   d’Adam	
   que	
   dieu	
   a	
   sorti	
   Eve.	
   Que	
   sortira-­‐t-­‐on	
   de	
   la	
   côte	
   d’Eve	
  ?	
   Ben,	
  
l’organe	
  qui	
  lui	
  manque	
  par	
  ailleurs,	
  tiens	
  :	
  le	
  phallus.	
  Mais	
  ce	
  n’est	
  pas	
  si	
  simple.	
  On	
  sait	
  
très	
  bien	
  qu’une	
  côte	
  n’engendre	
  pas	
  un	
  corps,	
  et	
  qu’elle	
  n’est	
  pas	
  non	
  plus	
  un	
  phallus.	
  
Cet	
  os	
  n’apparaît	
  ici	
  que	
  comme	
  le	
  signe	
  «	
  égale	
  »	
  métaphorisant	
  la	
  différence	
  des	
  sexes,	
  
entre	
   le	
   corps	
   féminin	
   qui	
   est	
   le	
   phallus,	
   équivalent	
   de	
   ce	
   que	
   le	
   corps	
  masculin	
   a	
   de	
  
supplémentaire.	
   D’où	
   le	
   caractère	
   phallique	
   des	
   seins,	
   que	
   les	
   femmes	
   ont	
   et	
   que	
   les	
  
hommes	
   n’ont	
   pas.	
   D’où	
   cette	
   propension	
   à	
   la	
   chirurgie	
   esthétique	
  :	
   en	
   rajouter,	
   en	
  
enlever,	
  	
  changer	
  la	
  forme,	
  tout	
  y	
  passe,	
  mais	
  c’est	
  bien	
  parce	
  que	
  de	
  toute	
  façon,	
  ce	
  n’est	
  
pas	
  ça.	
  Comme	
  la	
  côte	
  surnuméraire,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  le	
  phallus.	
  	
  

Il	
   faut	
   donc	
   chercher	
   plus	
   profond,	
   ailleurs.	
   	
   Les	
   amants	
   se	
   lancent	
   dans	
   cette	
  
recherche	
  éperdue	
  dont	
   ils	
  méconnaissent	
   l’objet.	
  Séance	
  d’IRM	
  la	
  nuit	
  dans	
  les	
   locaux	
  
désertés.	
  Toute	
  nue	
  dans	
  le	
  trou	
  de	
  l’appareil,	
  elle	
  est	
  comme	
  l’enfant	
  dans	
  la	
  matrice.	
  On	
  
sent	
   bien	
   qu’elle	
   jouit	
   de	
   savoir	
   que	
   son	
   homme	
   la	
   pénètre	
   plus	
   loin	
   que	
   tout	
   autre	
  
auparavant.	
  Et	
  lui	
  n’est	
  pas	
  en	
  reste,	
  mais	
  puisqu’il	
  ne	
  trouve	
  rien,	
  et	
  pour	
  cause,	
  il	
  veut	
  
refaire	
  une	
  séance.	
  Il	
  explique	
  que	
  certaines	
  images	
  sont	
  floues…	
  oui,	
  elle	
  a	
  bougé…	
  elle	
  
demande	
   donc	
   qu’il	
   l’attache	
   pour	
   être	
   sûr	
   qu’il	
   pourra	
   bien	
   voir.	
   Et	
   lui,	
   sans	
   le	
   dire,	
  
modifie	
  le	
  produit	
  de	
  contraste	
  qu’il	
  doit	
  lui	
  injecter,	
  afin	
  de	
  «	
  mieux	
  voir	
  ».	
  Elle	
  fait	
  une	
  
réaction	
   allergique	
   à	
   ce	
   produit,	
  manquant	
   d’y	
   rester.	
   La	
   jouissance,	
   à	
   s’approcher	
   au	
  
bord	
  du	
  précipice	
  du	
  Réel	
  féminin	
  finit	
  par	
  aborder	
  le	
  vertige	
  de	
  la	
  mort.	
  	
  

Ensuite,	
   elle	
   va	
   jusqu’à	
   voler	
   un	
   appareil	
   de	
   célioscopie	
   pour	
   qu’il	
   puisse	
  
l’explorer	
  en	
  direct	
  par	
  un	
  prolongement	
  de	
  l’œil	
  qui	
  ira	
  «	
  vraiment	
  »	
  à	
  l’intérieur	
  d’elle	
  
même.	
  	
  Le	
  vol	
  est	
  déjà	
  une	
  caractéristique	
  du	
  féminin	
  :	
  prendre	
  à	
  l’autre	
  ce	
  qu’on	
  n’a	
  pas	
  
et	
  qu’on	
  considère	
  comme	
  un	
  dû.	
  Je	
  dis	
  bien	
  du	
  féminin	
  et	
  non	
  pas	
  des	
  femmes.	
  On	
  sait	
  
très	
   bien	
   que	
   les	
   voleurs	
   sont	
   le	
   plus	
   souvent	
   des	
   hommes,	
  mais	
   des	
   hommes	
   qui	
   se	
  
sentent	
   dans	
   cette	
   position	
   féminine	
   d’avoir	
   été	
   frustrés	
   de	
   quelque	
   chose	
   à	
   leur	
  
naissance.	
  Eux,	
  ils	
  y	
  mettent	
  le	
  paquet,	
  usant	
  en	
  général	
  de	
  ce	
  substitut	
  phallique	
  qu’est	
  
une	
  arme,	
  tandis	
  que	
  les	
  femmes	
  se	
  contentent	
  en	
  général	
  de	
  quelques	
  vols	
  anodins	
  aux	
  
rayons	
   des	
   supermarchés	
  :	
   articles	
   de	
   mode,	
   de	
   maquillage,	
   bref,	
   de	
   ce	
   qu’il	
   faut	
   se	
  
rajouter	
  pour	
  «	
  faire	
  la	
  femme	
  »,	
  car	
  ça	
  non	
  plus,	
  en	
  dépit	
  du	
  «	
  donné	
  »	
  anatomique,	
  ce	
  
n’est	
  pas	
  un	
  donné,	
  puisqu’il	
  n’y	
  a	
  pas	
  de	
  représentation	
  du	
  féminin	
  dans	
  l’inconscient.	
  	
  	
  	
  

Ce	
   vol,	
   découvert	
   à	
   temps,	
   puis	
   couvert	
   par	
   la	
   prof	
   d’Helena,	
   va	
   provoquer	
   un	
  
électrochoc	
  chez	
  Benoit.	
  Là,	
  elle	
  va	
  trop	
  loin.	
  Il	
  la	
  quitte	
  ;	
  elle	
  insiste.	
  Elle	
  insiste	
  jusqu’à	
  
lui	
  signaler	
  que	
  le	
  kyste	
  interne	
  qu’il	
  avait	
  repéré	
  lors	
  des	
  explorations	
  précédentes,	
  est	
  
réapparu.	
   Il	
   lui	
   avait	
   dit	
   que	
   ce	
   n’était	
   pas	
   grave,	
   que	
   ça	
   disparaitrait.	
   Mais	
   le	
   toubib	
  



qu’elle	
  a	
  consulté	
  –	
  puisqu’il	
  ne	
  voulait	
  plus	
  la	
  voir-­‐	
  	
  lui	
  dit,	
  dit-­‐elle,	
  qu’il	
  vaudrait	
  mieux	
  
l’enlever.	
  Or,	
  elle	
  ne	
  veut	
  pas	
  être	
  opérée	
  par	
  un	
  autre	
  que	
  Benoit.	
  	
  

Il	
  cède.	
  Voilà	
  enfin	
  l’occasion	
  ultime.	
  A	
  l’époque	
  de	
  la	
  légèreté	
  de	
  leur	
  relation,	
  ils	
  
avaient	
  visité	
  le	
  musée	
  de	
  l’école	
  de	
  médecine	
  dans	
  laquelle	
  ils	
  s’étaient	
  extasiés	
  sur	
  un	
  
corps	
  artificiel	
  de	
  femme	
  nue.	
  Une	
  fente	
  sur	
  le	
  côté	
  laissait	
  deviner	
  qu’on	
  pouvait	
  l’ouvrir	
  
pour	
  voir	
  à	
  l’intérieur.	
  C’est	
  ce	
  qu’il	
  va	
  faire,	
  in	
  vivo,	
  sur	
  le	
  corps	
  de	
  la	
  femme	
  que,	
  malgré	
  
tout,	
  il	
  aime.	
  Il	
  lui	
  fait	
  une	
  péridurale,	
  afin	
  qu’elle	
  reste	
  consciente.	
  Il	
  ouvre.	
  Il	
  opère.	
  Là	
  
enfin	
  il	
  voit…qu’il	
  n’y	
  a	
  rien	
  à	
  voir,	
  puisque,	
  en	
  plus,	
  il	
  coupe	
  un	
  excroissance.	
  Avant	
  de	
  
refermer,	
  son	
  regard	
  s’attarde	
  sur	
  cette	
  ouverture,	
  en	
  caresse	
   les	
  bords,	
   le	
   fond,	
  on	
  ne	
  
sait	
  pas	
   trop…	
  mais	
  voilà	
  qu’elle	
   lui	
   enlève	
  doucement	
   son	
  masque	
  de	
   chirurgien,	
   son	
  
calot,	
   qu’elle	
   lui	
   caresse	
   tendrement	
   les	
   cheveux,	
   et	
   qu’elle	
   abaisse	
   sa	
   tête	
   tout	
   contre	
  
l’ouverture…	
   le	
   film	
   s’achève	
   sur	
   cette	
   apothéose	
   d’un	
   cunnilingus	
   déplacé	
   dans	
   une	
  
coupure	
  faite	
  des	
  mains	
  de	
  l’homme,	
  en	
  déplacement	
  de	
  celle	
  opérée	
  par	
  la	
  nature.	
  	
  

Faute	
  d’une	
  réparation	
  phallique,	
  il	
  ne	
  reste	
  en	
  effet	
  que	
  l’illusoire	
  substitution	
  de	
  
s’en	
  rendre	
  maitre	
  par	
  la	
  maitrise	
  de	
  l’art	
  qui	
  la	
  produit.	
  	
  

	
  


