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Richard	
  Abibon	
  

À	
  propos	
  de	
  «	
  L’épreuve	
  »	
  	
  
Film	
  de	
  Erik	
  Poppe	
  

 
Avec Juliette	
  Binoche	
  	
  et	
  Nikolaj	
  Coster-­‐Waldau	
  

	
  
Un	
  petit	
  groupe	
  de	
  femmes	
  musulmanes	
  récite	
  la	
  prière	
  des	
  morts	
  autour	
  d’une	
  

tombe	
  encore	
  ouverte.	
  Une	
  photographe	
  occidentale,	
  mais	
  vêtue	
  à	
  la	
  musulmane,	
  shoote	
  
la	
  scène.	
  Nous	
  reconnaissons	
  Juliette	
  Binoche,	
  interprétant	
  la	
  journaliste	
  Rebecca.	
  Dans	
  
le	
  trou,	
  une	
  femme.	
  Soudain,	
  elle	
  ouvre	
  les	
  yeux,	
  se	
  dresse	
  et	
  remonte	
  par	
  une	
  échelle.	
  
Soutenue	
   par	
   les	
   autres	
   femmes.	
   Nous	
   n’allons	
   pas	
   croire	
   à	
   une	
   résurrection,	
   et	
  
d’ailleurs	
   personne	
   ne	
   s’étonne	
   ni	
   ne	
   crie	
   au	
   miracle.	
   Alors,	
   quelle	
   était	
   donc	
   cette	
  
mascarade	
  ?	
  Nous	
  allons	
  vite	
  comprendre.	
  	
  

À	
   l’intérieur	
   d’un	
   bâtiment	
   proche,	
   toujours	
   entourées	
   de	
   ses	
   compagnes	
   de	
  
prière,	
   la	
   femme	
   fait	
   ses	
  ablutions	
  et	
   reçoit	
   la	
   ceinture	
  d’explosifs	
  avant	
  de	
  passer	
   ses	
  
vêtements	
  par-­‐dessus.	
  La	
  cérémonie	
  était	
  donc	
  bien	
  un	
  enterrement	
  anticipé,	
  car	
  sinon,	
  
autour	
   de	
   quel	
   corps	
   se	
   recueillir	
  ?	
   La	
   photographe	
   est	
   toujours	
   là	
   à	
   presser	
   son	
  
déclencheur,	
  malgré	
  l’émotion	
  qui	
  visiblement	
  l’étreint.	
  Elle	
  insiste	
  pour	
  accompagner	
  la	
  
martyre	
   dans	
   la	
   camionnette	
   qui	
   l’emmène	
  :	
   «	
  Juste	
   quelques	
   kilomètres	
  ».	
   On	
   le	
   lui	
  
accorde.	
  Elle	
  mitraille	
  la	
  pauvre	
  femme	
  de	
  son	
  objectif	
  tout	
  au	
  long	
  du	
  trajet.	
  	
  	
  

La	
   camionnette	
   est	
   arrêtée	
   par	
   un	
   poste	
   de	
   l’armée	
   afghane.	
   La	
   journaliste	
  
comprend	
   qu’il	
   est	
   temps	
   pour	
   elle	
   de	
   descendre.	
   Un	
   soldat	
   la	
   remarque	
   et,	
   du	
   coup,	
  
s’intéresse	
  de	
  plus	
  près	
  au	
  contenu	
  de	
  la	
  voiture.	
  En	
  s’éloignant,	
  la	
  photographe	
  ne	
  cesse	
  
de	
  se	
  retourner	
  pour	
  prendre	
  des	
  clichés.	
  À	
  un	
  moment,	
  elle	
  devine	
  une	
  lutte	
  à	
  l’arrière	
  
de	
  la	
  voiture,	
  entre	
  le	
  soldat	
  et	
  la	
  martyre.	
  Elle	
  comprend	
  ce	
  qui	
  se	
  passe	
  et	
  n’hésite	
  plus	
  
à	
  crier	
  autour	
  d’elle	
  qu’il	
  y	
  a	
  une	
  bombe	
  et	
  qu’il	
  faut	
  que	
  tout	
  le	
  monde	
  s’éloigne.	
  	
  

Trop	
  tard.	
  Elle	
  est	
  jetée	
  au	
  sol	
  par	
  le	
  souffle.	
  	
  
Plus	
  tard,	
  en	
  Irlande,	
  elle	
  retrouve	
  son	
  mari	
  et	
  ses	
  enfants.	
  Elle	
  a	
  été	
  blessée	
  mais	
  

elle	
   est	
   en	
   vie,	
   convalescente.	
   Son	
   mari,	
   qui	
   est	
   allée	
   la	
   chercher	
   dans	
   un	
   hôpital	
   de	
  
Dubaï,	
   qui	
   a	
   été	
   aux	
   petits	
   soins	
   pour	
   elle,	
   lui	
   fait	
   une	
   scène	
  :	
   il	
   ne	
   supporte	
   plus	
   de	
  
l’attendre	
  ainsi	
  depuis	
  des	
  années,	
  avec	
  le	
  risque	
  permanent	
  d’être	
  prévenu	
  de	
  sa	
  mort	
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quelque	
  part,	
  car	
  elle	
  va	
  toujours	
  sur	
  des	
  territoires	
  en	
  guerre.	
  Il	
  plaide	
  pour	
  lui	
  et	
  pour	
  
leurs	
  deux	
  filles,	
  surtout	
  la	
  plus	
  grande,	
  13	
  ans,	
  qui	
  est	
  en	
  âge	
  de	
  se	
  rendre	
  compte	
  les	
  
risques	
  que	
  prend	
  sa	
  mère.	
  Il	
  lui	
  demande	
  de	
  partir.	
  	
  

Pour	
  éviter	
  la	
  rupture,	
  elle	
  accepte	
  de	
  démissionner.	
  	
  
Mais	
   sa	
   grande	
   fille,	
   Steph,	
   a	
   un	
   projet	
   sur	
   l’Afrique,	
   avec	
   l’école.	
   Justement,	
   le	
  

journal	
  de	
  sa	
  mère	
  lui	
  propose	
  d’aller	
  photographier	
  un	
  camp	
  de	
  réfugiés	
  au	
  Kenya.	
  On	
  
lui	
   assure	
   qu’il	
   n’y	
   aura	
   aucun	
   risque.	
   Cette	
   fois	
   c’est	
   Steph	
   qui	
   insiste	
   pour	
   se	
   faire	
  
emmener	
  là-­‐bas.	
  Après	
  un	
  premier	
  refus,	
  Rebecca	
  accepte.	
  	
  

A	
  priori	
  pas	
  de	
  problème.	
  Ce	
  n’est	
  qu’un	
   camp	
  de	
   réfugiés.	
  Et	
  puis,	
   au	
  moment	
  
même	
  de	
  leur	
  visite,	
  un	
  groupe	
  de	
  rebelles	
  investit	
  le	
  camp,	
  tirant	
  sur	
  tout	
  ce	
  qui	
  bouge.	
  
Rebecca	
  met	
  Steph	
  à	
  l’abri	
  dans	
  la	
  land	
  rover	
  éloignée	
  de	
  la	
  croix	
  rouge,	
  puis	
  remonte	
  à	
  
contre	
  courant	
  le	
  flot	
  de	
  la	
  population	
  fuyant	
  les	
  terroristes.	
  Elle	
  mitraille	
  au	
  Nikon	
  les	
  
mitrailleurs	
  et	
  les	
  cadavres.	
  	
  	
  

	
  
Je	
   ne	
   vous	
   raconterai	
   pas	
   la	
   suite.	
   Seulement	
   la	
   fin.	
   Vous	
   avez	
   déjà	
   compris	
   la	
  

problématique	
  du	
  film	
  :	
  au-­‐delà	
  des	
  questions	
  d’actualité	
  –	
  où	
  va	
  le	
  monde,	
  pourquoi	
  ces	
  
tueries	
  ?	
   –	
   se	
   profile	
   une	
   question	
   structurale	
  :	
   que	
   faisons-­‐nous	
   de	
   nos	
   enfants	
  ?	
  
Choquée	
  par	
  le	
  sort	
  des	
  enfants	
  dans	
  les	
  pays	
  en	
  guerre,	
  elle	
  se	
  donne	
  avec	
  passion	
  à	
  la	
  
mission	
   de	
   témoigner	
   pour,	
   dit-­‐elle,	
   pour	
   que	
   les	
   gens	
   avalent	
   leur	
   café	
   de	
   travers,	
   le	
  
matin,	
   en	
   écoutant	
   les	
   infos.	
   Du	
   coup,	
   elle	
   ne	
   cesse	
   de	
   laisser	
   ses	
   enfants	
   et,	
   lors	
   du	
  
dernier	
  épisode,	
  elle	
  va	
  jusqu’à	
  risquer	
  la	
  vie	
  de	
  la	
  plus	
  grande.	
  Bien	
  sûr,	
  tout	
  cela	
  reste	
  
relatif	
  à	
  son	
  confort	
  d’occidentale	
  vivant	
  dans	
  un	
  pays	
  en	
  paix.	
  Le	
  risque	
  n’est,	
  à	
  la	
  base,	
  
pas	
  le	
  même.	
  Alors,	
  pourquoi	
  l‘avoir	
  décuplé	
  en	
  agissant	
  comme	
  elle	
  l’a	
  fait	
  au	
  Kenya	
  ?	
  
Concours	
   de	
   circonstances	
   malheureux,	
   accident,	
   la	
   disculpent	
   certainement.	
  
Cependant…	
  

Il	
   y	
   a	
   quelque	
   chose	
   d’éminemment	
   sympathique	
   dans	
   sa	
   façon	
   d’être	
   avec	
   sa	
  
grande	
  fille.	
  Elle	
  ne	
  cache	
  rien	
  des	
  méchancetés	
  du	
  monde,	
  elle	
  répond	
  clairement	
  à	
  ses	
  
questions,	
  (oui,	
  ce	
  cadavre	
  sur	
  cette	
  photo,	
  il	
  a	
  été	
  torturé	
  des	
  heures	
  avant	
  de	
  mourir,	
  
oui	
  cette	
  fille,	
  ils	
  lui	
  ont	
  coupé	
  les	
  lèvres	
  et	
  les	
  oreilles)	
  elle	
  la	
  soutient	
  dans	
  sa	
  recherche	
  
sur	
  l’Afrique	
  :	
  sans	
  aucun	
  doute,	
  tout	
  cela	
  est	
  formateur.	
  Jusqu’où	
  ?	
  	
  

J’ai	
  dit	
  que	
  je	
  raconterai	
  la	
  fin.	
  L’épisode	
  Kenyan	
  n’a	
  pas	
  été	
  du	
  goût	
  du	
  père,	
  qui	
  a	
  
viré	
   sa	
   femme	
   du	
   domicile	
   conjugal.	
   La	
   voilà	
   de	
   nouveau	
   en	
   Afghanistan	
   auprès	
   des	
  
mêmes	
   femmes	
  occupées	
  à	
   la	
  même	
  cérémonie.	
  Quand	
  elle	
  découvre	
   la	
  martyre,	
   cette	
  
fois,	
  Rebecca	
  a	
  un	
  peu	
  plus	
  de	
  mal	
  à	
  encaisser	
  :	
  c’est	
  une	
  enfant.	
  	
  

J’ai	
  trouvé	
  ce	
  film	
  exemplaire	
  d’un	
  grand	
  mythe	
  de	
  l’humanité,	
  celui	
  des	
  sacrifices	
  
humains.	
  Ça	
  commence	
  avec	
  Abraham	
  qui	
  a	
  failli	
   tuer	
  Isaac.	
  Ça	
  continue	
  avec	
  Dieu	
  qui	
  
crucifie	
  son	
  fils	
  Jésus.	
  Ça	
  se	
  prolonge	
  avec	
  les	
  sacrifices	
  humains	
  des	
  mayas,	
  des	
  aztèques	
  
et	
  l’anthropophagie	
  de	
  quelques	
  autres	
  peuples	
  amérindiens.	
  	
  

En	
  filigrane	
  de	
  tout	
  cela,	
  je	
  lis	
  le	
  mythe	
  d’Œdipe.	
  Rappelons	
  qu’avant	
  de	
  coucher	
  
avec	
  sa	
  mère,	
  le	
  héros	
  grec	
  a	
  tué	
  son	
  père.	
  Les	
  massacres	
  dont	
  je	
  parle	
  concernent	
  plutôt	
  
les	
   enfants	
  ?	
   Bien	
   sûr	
  :	
   ce	
   sont	
   des	
   épisodes	
   différents	
   de	
   la	
   lutte	
   entre	
   enfants	
   et	
  
parents.	
  Parfois	
  les	
  parents	
  gagnent,	
  parfois	
  ce	
  sont	
  les	
  enfants.	
  	
  

L’exemplarité	
  de	
  «	
  l’Épreuve	
  »	
  tient	
  en	
  ceci	
  :	
  Erik	
  Poppe	
  nous	
  montre	
  le	
  lien	
  entre	
  
ces	
   massacres	
   du	
   bout	
   du	
   monde	
   qui	
   nous	
   indignent	
   mais	
   nous	
   protègent	
  :	
   sous	
  
l’éloignement,	
   nous	
   ne	
   voyons	
   pas	
   la	
   proximité.	
   J’ai	
   reçu	
   pourtant	
   quelques	
   mères	
  
d’adolescents	
  partis	
  faire	
  le	
  Jihad	
  en	
  Syrie.	
  Nous	
  savons	
  qu’ils	
  sont	
  des	
  milliers	
  à	
  partir	
  
d’occident	
  pour	
  aller	
  se	
  faire	
  occire	
  en	
  orient,	
  en	
  un	
  mouvement	
  minoritaire	
  et	
  inverse	
  
du	
  flot	
  de	
  réfugiés	
  qu’ils	
  contribuent	
  à	
  créer.	
  Que	
  me	
  disaient	
  ces	
  mères	
  ?	
  Désemparées,	
  
désespérées,	
  elles	
  ne	
  comprenaient	
  pas.	
  L’une	
  d’elle	
  était	
  même	
  tout	
  à	
  fait	
  catholique	
  et	
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avait	
   élevé	
   ses	
   enfants	
  dans	
   cette	
   religion.	
  Non	
   seulement	
   son	
   fils	
   était	
  parti	
   en	
  Syrie,	
  
mais	
  ses	
  deux	
  filles	
  avaient	
  pris	
  le	
  voile.	
  Toutes	
  ces	
  mères	
  m’ont	
  raconté	
  une	
  enfance	
  et	
  
une	
   jeunesse	
   faite	
   de	
   misère,	
   de	
   viols	
   et	
   de	
   violences	
   diverses.	
   Malgré	
   tout	
   leur	
  
dévouement,	
   il	
  n’est	
  pas	
  possible	
  qu’elles	
  n’aient	
  pas	
   transmis	
  quelque	
   fragment	
  de	
  ce	
  
passé	
  terrible.	
  	
  

La	
   phrase	
   de	
   Jésus	
   sur	
   la	
   croix	
  :	
   «	
  Mon	
   dieu,	
   mon	
   dieu,	
   pourquoi	
   m’as-­‐tu	
  
abandonné	
  ?	
  »	
  résonne	
  ici	
  lourdement.	
  	
  

	
  
Je	
  ne	
   crois	
  pas	
  que	
   l’idéologie	
   religieuse	
  y	
   soit	
  pour	
  grand-­‐chose.	
   Il	
  n’y	
  a	
  pas	
   si	
  

longtemps,	
   les	
   terroristes	
   étaient	
  marxistes.	
   La	
  problématique	
   était	
   pourtant	
   la	
  même	
  
d’un	
  point	
  de	
  vue	
  structural	
  :	
  tuer	
  des	
  innocents	
  au	
  nom	
  d’une	
  «	
  bonne	
  »	
  cause.	
  Quoi	
  de	
  
plus	
   innocent	
   que	
   des	
   enfants	
  ?	
   Quitte	
   à	
   les	
   enrôler	
   comme	
   enfant	
   soldats,	
   autre	
  
modalité	
  du	
  même	
  sacrifice.	
  Dans	
  l’antiquité,	
  pour	
  se	
  prémunir	
  de	
  quelque	
  colère	
  divine,	
  
la	
  sacrifiée	
  devait	
  être	
  vierge.	
  	
  Ces	
  particularités	
  me	
  donnent	
  une	
  indication	
  :	
  tuer	
  la	
  fille	
  
avant	
   qu’elle	
   n’ait	
   eu	
   de	
   relation	
   sexuelle,	
   c’est	
   une	
   façon	
   de	
   la	
   réserver	
   à	
   son	
   usage	
  
personnel.	
  Dans	
  la	
  religion	
  musulmane,	
  on	
  connaît	
  le	
  soin	
  jaloux	
  des	
  pères	
  et	
  des	
  frères	
  
à	
  préserver	
  la	
  chasteté	
  des	
  jeunes	
  filles.	
  J’ai	
  entendu	
  des	
  pères	
  dans	
  cette	
  mouvance	
  :	
  ils	
  
finissaient	
  par	
  reconnaître	
  le	
  caractère	
  incestueux	
  et	
  irrépressible	
  de	
  leur	
  tendance.	
  De	
  
nos	
  jours,	
  sur	
  le	
  devant	
  de	
  la	
  scène	
  médiatique,	
  l’Islam	
  exacerbe	
  cela	
  ;	
  mais	
  l’hindouisme	
  
fait	
  de	
  même	
  et	
  en	
  occident,	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  si	
  longtemps,	
  nous	
  en	
  étions	
  là	
  aussi.	
  Un	
  dessin	
  
animé	
   chinois	
   contant	
   l’histoire	
   traditionnelle	
   de	
   Na	
   Zha	
   nous	
   rappelle	
   l’époque	
  
archaïque	
   où	
   les	
   4	
   dragons	
   réclamaient	
   le	
   sacrifice	
   des	
   enfants	
   (merci	
   à	
   Lila	
   Hao	
   de	
  
m’avoir	
  signalé	
  cette	
  référence).	
  	
  	
  	
  	
  

A	
   trop	
   vouloir	
   protéger,	
   on	
   tue.	
   Sous	
   prétexte	
   de	
   protéger	
   l’autre,	
   la	
   vierge,	
  
l’enfant,	
   la	
   pureté,	
   et	
   dans	
   le	
   prolongement	
   l’idéologie,	
   la	
   nation,	
   la	
   religion,	
   c’est	
   soi-­‐
même	
   que	
   l’on	
   veut	
   garantir	
   contre	
   l’adversité.	
   Le	
   père	
   et	
   les	
   frères	
   car	
   ils	
   sont	
  
amoureux	
   de	
   la	
   fille	
   sans	
   se	
   l’avouer	
  ;	
   les	
   mères	
   car	
   elles	
   souhaitent	
   préserver	
   leur	
  
enfant-­‐phallus.	
  Quitte	
  à	
  étouffer	
  sous	
  cette	
  oppression,	
  les	
  enfants	
  en	
  viennent	
  à	
  choisir	
  
de	
  mourir,	
  accomplissement	
  du	
  vœu	
  secret	
  de	
  leur	
  entourage.	
  Quitte	
  à	
  entrainer	
  dans	
  la	
  
mort	
   une	
   foule	
   d’innocents	
   autour	
   d’eux,	
   accomplissant	
   ainsi	
   leur	
   propre	
   vœu	
   de	
  
vengeance	
  inconscient.	
  	
  

Nous	
   n’en	
   avons	
   pas	
   fini	
   avec	
   les	
   sacrifices	
   humains	
  !	
   L’éloignement	
  
géographique	
  et	
  temporel	
  nous	
  aveugle	
  sur	
  la	
  structure	
  qui	
  nous	
  façonne.	
  Nous	
  savons	
  
tous	
  que	
  mettre	
  au	
  monde	
  un	
  enfant	
  va	
  provoquer	
  une	
  suite	
  de	
  nuits	
  sans	
  sommeil,	
  de	
  
travaux	
   infinis	
   et	
   de	
   sentiments	
   contradictoires.	
   Sous	
   l’amour	
   pointera	
   alors,	
   dans	
  
quelques	
  moments	
   de	
   découragement,	
   l’archaïque	
   tendance	
   au	
  meurtre,	
   d’autant	
   que	
  
nous	
  savons	
  qu’un	
  jour,	
  les	
  enfants	
  prendront	
  notre	
  place.	
  Nous	
  avions	
  déjà	
  eu	
  quelque	
  
mal	
  à	
  la	
  conquérir,	
  cette	
  place,	
  et	
  pris	
  l’habitude	
  de	
  la	
  défendre.	
  Difficile	
  de	
  la	
  céder,	
  quel	
  
que	
  soit	
   le	
  discours	
  socialement	
  convenu	
  :	
  «	
  je	
   fais	
   tout	
  ça	
  pour	
  mes	
  enfants	
  »,	
  voire	
   la	
  
version	
  :	
   «	
  je	
   me	
   sacrifie	
   pour	
   mes	
   enfants	
  »,	
   dans	
   laquelle	
   il	
   est	
   possible	
   d’entendre	
  
l’inverse.	
  	
  	
  

	
  
Difficile	
   de	
   trouver	
   l’équilibre	
   entre	
   la	
   haine	
   qui	
   découle	
   de	
   notre	
   nécessaire	
  

narcissisme	
   auto-­‐protecteur	
   et	
   l’amour	
   qui,	
   sous	
   des	
   dehors	
   doucereux,	
   peut	
   vite	
  
devenir	
   dévorant.	
   Pour	
   ne	
   pas	
   être	
   tout	
   à	
   fait	
   pessimiste,	
   je	
   dirai	
   pourtant	
   que	
   c’est	
  
possible,	
  avec	
  des	
  hauts	
  et	
  des	
  bas.	
  Question	
  d’écoute	
  de	
  l’autre…	
  et	
  de	
  soi.	
  	
  	
  

	
  
Jouant	
   avec	
   le	
   feu,	
   avec	
   passion,	
   Rebecca	
   pointe	
   son	
   objectif	
   sur	
   cette	
   misère	
  

humaine.	
  N’est-­‐ce	
  pas	
  la	
  sienne	
  propre	
  qu’elle	
  cherche	
  à	
  voir	
  dans	
  son	
  téléobjectif	
  ?	
  Sous	
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ces	
   plaies	
   béantes,	
   n’est-­‐ce	
  pas	
   le	
   portrait	
   de	
   la	
   castration	
  qu’elle	
   cherche	
   à	
   tirer	
  ?	
  De	
  
l’assumer	
   sans	
   se	
   cacher,	
   ne	
   transmet-­‐elle	
   pas	
   finalement	
   à	
   ses	
   deux	
   filles	
   la	
   vigueur	
  
d’une	
  vie	
  qui	
  compose	
  avec	
  «	
  le	
  côté	
  obscur	
  de	
  la	
  force	
  »	
  ?	
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