
	  
Faire	  l’homme	  	  

Un	  commentaire	  de	  Fort	  Bliss,	  
de	  Claudia	  Myers.	  

	  
	  

Un	  film	  américain	  sur	  la	  place	  d’une	  femme	  dans	  l’armée	  américaine	  et	  face	  à	  son	  
fils.	   Un	   film	   de	   femme	   qui	   en	   dit	   long.	   J’ai	   d’abord	   cru	   à	   un	   de	   ces	   nombreux	   films	  
américains	  qui	  traitent	  de	  la	  difficulté	  et	  du	  courage	  des	  soldats.	  Ça	  va	  bien	  plus	  loin.	  	  

La	  belle	  Maggie	  Swann	  est	  de	  ces	  femmes	  qui	  vivent	  leur	  féminité	  à	  la	  garçonne.	  
Sergent-‐chef	  dans	  l’armée,	  elle	  revient	  de	  15mois	  en	  Afghanistan.	  D’accord,	  elle	  n’est	  pas	  
une	  combattante,	  mais	  aide-‐soignante.	  Il	  faut	  bien	  un	  petit	  reste	  de	  tâches	  maternantes,	  
même	   si	   c’est	   au	   front	   et	   sous	   le	   feu	   de	   l’ennemi.	   Il	   n’y	   a	   pas	   que	   ça	  :	   à	   l’aéroport	   où	  
chacun	  retrouve	  sa	  chacune,	  elle	  aimerait	  bien	  retrouver	  …	  son	  petit	  garçon	  de	  5	  ans.	  Il	  
n’y	  a	  que	  son	  ex,	  venu	  lui	  dire	  que	  l’enfant	  n’avait	  pas	  voulu	  venir.	  	  

Et	  pour	  cause	  :	   il	   s’est	   trouvé	  une	  nouvelle	  maman	  en	   la	  personne	  de	   la	   femme	  
qui	  vit	  maintenant	  aux	  côtés	  de	  son	  père.	  15	  mois	  c’est	  trop	  pour	  un	  enfant	  de	  cet	  âge.	  	  
Presque	  un	   tiers	   de	   sa	   vie.	   Il	   n’a	   pas	   compris	   l’abandon	  de	   sa	  maman.	   Il	   ne	   reconnaît	  
donc	  plus	  comme	  maman	  cette	  inconnue	  qui	  se	  dit	  telle	  et	  prétend	  l’arracher	  aux	  bras	  de	  
sa	   «	  vraie	  maman	  ».	   C’est	   pourtant	   ce	   qu’elle	   va	   faire,	   à	   la	   garçonne,	   à	   la	   soldat,	   sans	  
tolérer	  la	  moindre	  faiblesse,	  ni	  à	  elle,	  ni	  à	  l’enfant.	  	  	  

Ce	  n’est	  pas	  un	  cas	  rare.	  Il	  n’y	  a	  pas	  besoin	  d’être	  soldat	  pour	  ça.	  Vous	  n’imaginez	  
pas	  le	  nombre	  d’histoires	  semblables	  que	  j’ai	  entendues.	  Une	  femme	  met	  au	  monde	  un	  
enfant,	  puis	   le	  confie	  à	  sa	  propre	  mère,	  ou	  à	  une	   tante,	  ou	  a	  quelqu'un	  d’autre	  encore.	  
Ceux	   qui	   me	   racontent,	   ce	   sont	   les	   enfants	   devenus	   adultes	   qui	   ont	   été	   doublement	  
traumatisés	  :	   par	   l’abandon	   de	   leur	  mère,	   puis	   par	   l’abandon	   de	   la	  mère	   qu’il	   se	   sont	  
douloureusement	  reconstruite	  entre	  les	  deux	  événements.	  La	  mère	  qui	  confie	  ainsi	  son	  
enfant	  a	  toujours	  une	  bonne	  raison	  :	  elle	  est	  fatiguée,	  malade,	  ou	  elle	  doit	  travailler.	  Dans	  
ce	  dernier	  cas,	  plutôt	  que	  de	  passer	  reprendre	  l’enfant	  tous	  les	  soirs,	  il	  peut	  apparaître	  
plus	   simple	   de	   ne	   le	   ramener	   que	   le	   WE…	   ou	   tous	   les	   mois…	   ou	   aux	   vacances…	   ou	  
quelques	  années	  plus	  tard.	  Toutes	  les	  configurations	  existent.	  Elle	  a	  pu	  faire	  ça	  pour	  tous	  
ses	  enfants,	  ou	  pour	  un	  seul	  se	  trouvant	  dans	  une	  situation	  particulière.	  	  

Revenons	   à	   Maggie.	   Swann	   la	   bien	   nommée,	   en	   rapport	   au	   ballet	   «	  le	   lac	   des	  
cygnes	  ».	  :	  est-‐elle	  le	  cygne	  noir	  ou	  le	  cygne	  blanc	  ?	  Les	  deux,	  mon	  colonel.	  Comme	  tout	  le	  
monde,	  quoi.	  Elle	  veut	  tout.	  Etre	  un	  homme	  et	  agir	  comme	  tel,	  travailler,	  ne	  pas	  pleurer,	  
jamais,	  ne	  pas	  se	  laisser	  attendrir,	  montrer	  son	  courage	  au	  péril	  de	  sa	  vie,	  ce	  qui	  revient	  
à	  montrer	  qu’on	  en	  a,	  des	  couilles,	  ce	  qui	  se	  dit	  ainsi	  dans	  le	  langage	  de	  tous	  les	  hommes	  
de	  la	  planète.	  Mais	  elle	  a	  voulu	  aussi	  être	  une	  mère,	  et	  connaître	  les	  joies	  du	  sourire	  d’un	  
enfant	  qui	  lui	  tend	  ses	  petits	  bras	  dans	  un	  amour	  et	  une	  confiance	  absolue.	  Las,	  ce	  n’est	  
guère	  compatible.	  Une	  confiance,	  ça	  se	  mérite.	  	  Enfin,	  elle	  ne	  se	  prive	  pas	  non	  plus	  d’être	  
femme.	  Elle	  accepte	  une	  aventure	  avec	  un	  mécano	  mexicain,	  mais	  elle	   le	  vit	   aussi	   à	   la	  
garçonne	  :	  il	  faut	  qu’elle	  soit	  aux	  mannettes,	  c'est-‐à-‐dire	  aux	  initiatives.	  Ainsi	  a-‐t-‐elle	  pu	  
échapper	  à	  un	  viol	  tenté	  par	  un	  camarade,	  en	  Afghanistan	  :	  en	  y	  allant	  carrément,	  sans	  
hésiter	  à	  se	  servir	  des	  armes	  à	  sa	  disposition.	  	  	  



C’est	  une	  des	  modalités	  du	  rejet	  de	  la	  féminité.	  En	  fait,	  je	  dirais	  volontiers	  que	  la	  
féminité,	   c’est	   cela	  :	   ce	   sont	   les	   différentes	   modalités	   de	   rejet	   du	   féminin,	   y	   inclus	   le	  
«	  faire	   la	   femme	  »	   bien	   connu,	   qui	   consiste	   à	   en	   rajouter,	   puisque	   l’anatomie	   ne	   suffit	  
apparemment	  pas.	  Elle	  ne	  suffit	  pas	  aux	  hommes	  non	  plus	  qui,	  eux	  aussi,	  ont	  besoin	  d’en	  
rajouter	  dans	  le	  viril	  pour	  ne	  pas	  être	  pris	  pour	  des	  fiottes.	  Voir	   le	  merveilleux	  film	  de	  
Michel	   Azanavicius	   sur	   la	   guerre	   de	   Tchétchénie	   (The	   Search)	   dans	   lequel	   il	   montre	  
comment,	  à	  force	  de	  brimades,	  on	  fait	  d’un	  brave	  garçon	  un	  connard	  insensible.	  	  

Quand	   je	   dis	   que	   le	   «	  faire	   la	   femme	  »,	   c’est	   aussi	   une	   modalité	   de	   rejet	   du	  
féminin,	  il	  n‘y	  a	  qu’à	  considérer	  tous	  les	  ajouts	  qu’une	  femme	  se	  croit	  obligée	  d’adjoindre	  
à	   son	   corps	  pour	   le	   rendre	   «	  séduisant	  »	  :	   boucles	   d’oreilles	   qui	   font	   paire	   de	   couilles,	  
talons	  sous	  le	  pieds	  qui	  font	  phallus,	  et	  colifichets	  divers	  ici	  et	  là,	  dont	  on	  dit	  bien	  que	  ce	  
sont	  les	  bijoux	  de	  famille.	  Sans	  oublier,	  dans	  l’autre	  sens,	  le	  maquillage	  qui	  souligne	  les	  
ouvertures	  du	  corps	  :	  les	  yeux,	  la	  bouche.	  	  

Maggie	  a	  résolument	  choisi	  sa	  modalité,	  qui	  est	  de	  faire	  l’archétype	  de	  l’homme,	  
le	   soldat.	   Il	   faut	   dire	   aussi	   que	   sa	   beauté	   naturelle	   ne	   dispose	   pas	   à	   l’encombrer	  
d’artifices.	  Ça	  ne	  marche	  pas	  toujours	  comme	  ça.	  Heureusement,	  ça	  permet	  de	  raconter	  
des	  foules	  d’histoires	  différentes.	  Alors,	  à	  peine	  revenue	  sur	  le	  sol	  natal,	  elle	  rempile.	  Ça	  
a	  été	  son	  premier	  mouvement,	  comme	  quelque	  chose	  qui	  lui	  a	  échappé,	  mais	  d’une	  telle	  
nécessité	  qu’elle	  a	  précédé	  toute	  réflexion	  sur	  ce	  que	  ça	  impliquait	  dans	  la	  relation	  à	  son	  
fils.	  Elle	  est	  d’abord	  un	  homme,	  ensuite	  une	  mère.	  Elle	  va	  le	  reconquérir,	  son	  fils,	  à	  force	  
d’habiletés.	   Elle	   n’en	   manque	   pas.	   Et,	   à	   peine	   celui-‐ci	   aura-‐t-‐il	   réapprit	   à	   l’appeler	  
maman,	  voilà	  qu’elle	   lui	  annonce	  un	  nouveau	  départ.	  D’habitude,	   ce	  sont	   les	  pères	  qui	  
font	   ça,	   et	   sans	   trop	   se	   poser	   de	   question	  :	   c’est	   le	   rôle	   d’un	   homme	   n’est-‐ce	   pas	  ?	  
Puisque	   la	  mère	  reste	  à	   la	  maison,	   tout	  va	  bien.	   Ici,	   les	  rôles	  sont	   inversés.	  Le	  père	  va,	  
une	  fois	  de	  plus,	  récupérer	  l’enfant	  chez	  lui.	  	  

Il	  faut	  bien	  l’avouer,	  et	  c’est	  sans	  doute	  le	  propos	  de	  la	  réalisatrice	  :	  quand	  on	  est	  
une	  femme,	  il	  est	  plus	  difficile	  de	  faire	  l’homme,	  surtout	  si	  on	  est	  mère.	  Quant	  à	  l’enfant,	  
il	  trinque.	  Je	  dis	  ça	  sans	  morale	  aucune,	  ni	  conclusion	  sur	  ce	  qu’il	  faudrait	  faire	  ou	  ne	  pas	  
faire.	   On	   l’a	   vu,	   sa	   décision	   de	   rempiler	   lui	   a	   échappée	   comme	   un	   acte	  manqué.	   C’est	  
l’inconscient,	  qui	  est	  aux	  mannettes,	  y	  compris	  quand	  on	  se	  veut	  maitre	  de	  son	  destin.	  	  Il	  
y	  a	  des	  conséquences,	  c’est	  ainsi.	  En	  l’occurrence,	  l’enfant	  en	  question	  est	  somnambule.	  
Ce	  pourrait	  être	  un	  tout	  autre	  symptôme.	  Lui	  aussi,	  il	  n’a	  pas	  choisi	  son	  symptôme	  …	  	  


