
	
  
Faire	
  l’homme	
  	
  

Un	
  commentaire	
  de	
  Fort	
  Bliss,	
  
de	
  Claudia	
  Myers.	
  

	
  
	
  

Un	
  film	
  américain	
  sur	
  la	
  place	
  d’une	
  femme	
  dans	
  l’armée	
  américaine	
  et	
  face	
  à	
  son	
  
fils.	
   Un	
   film	
   de	
   femme	
   qui	
   en	
   dit	
   long.	
   J’ai	
   d’abord	
   cru	
   à	
   un	
   de	
   ces	
   nombreux	
   films	
  
américains	
  qui	
  traitent	
  de	
  la	
  difficulté	
  et	
  du	
  courage	
  des	
  soldats.	
  Ça	
  va	
  bien	
  plus	
  loin.	
  	
  

La	
  belle	
  Maggie	
  Swann	
  est	
  de	
  ces	
  femmes	
  qui	
  vivent	
  leur	
  féminité	
  à	
  la	
  garçonne.	
  
Sergent-­‐chef	
  dans	
  l’armée,	
  elle	
  revient	
  de	
  15mois	
  en	
  Afghanistan.	
  D’accord,	
  elle	
  n’est	
  pas	
  
une	
  combattante,	
  mais	
  aide-­‐soignante.	
  Il	
  faut	
  bien	
  un	
  petit	
  reste	
  de	
  tâches	
  maternantes,	
  
même	
   si	
   c’est	
   au	
   front	
   et	
   sous	
   le	
   feu	
   de	
   l’ennemi.	
   Il	
   n’y	
   a	
   pas	
   que	
   ça	
  :	
   à	
   l’aéroport	
   où	
  
chacun	
  retrouve	
  sa	
  chacune,	
  elle	
  aimerait	
  bien	
  retrouver	
  …	
  son	
  petit	
  garçon	
  de	
  5	
  ans.	
  Il	
  
n’y	
  a	
  que	
  son	
  ex,	
  venu	
  lui	
  dire	
  que	
  l’enfant	
  n’avait	
  pas	
  voulu	
  venir.	
  	
  

Et	
  pour	
  cause	
  :	
   il	
   s’est	
   trouvé	
  une	
  nouvelle	
  maman	
  en	
   la	
  personne	
  de	
   la	
   femme	
  
qui	
  vit	
  maintenant	
  aux	
  côtés	
  de	
  son	
  père.	
  15	
  mois	
  c’est	
  trop	
  pour	
  un	
  enfant	
  de	
  cet	
  âge.	
  	
  
Presque	
  un	
   tiers	
   de	
   sa	
   vie.	
   Il	
   n’a	
   pas	
   compris	
   l’abandon	
  de	
   sa	
  maman.	
   Il	
   ne	
   reconnaît	
  
donc	
  plus	
  comme	
  maman	
  cette	
  inconnue	
  qui	
  se	
  dit	
  telle	
  et	
  prétend	
  l’arracher	
  aux	
  bras	
  de	
  
sa	
   «	
  vraie	
  maman	
  ».	
   C’est	
   pourtant	
   ce	
   qu’elle	
   va	
   faire,	
   à	
   la	
   garçonne,	
   à	
   la	
   soldat,	
   sans	
  
tolérer	
  la	
  moindre	
  faiblesse,	
  ni	
  à	
  elle,	
  ni	
  à	
  l’enfant.	
  	
  	
  

Ce	
  n’est	
  pas	
  un	
  cas	
  rare.	
  Il	
  n’y	
  a	
  pas	
  besoin	
  d’être	
  soldat	
  pour	
  ça.	
  Vous	
  n’imaginez	
  
pas	
  le	
  nombre	
  d’histoires	
  semblables	
  que	
  j’ai	
  entendues.	
  Une	
  femme	
  met	
  au	
  monde	
  un	
  
enfant,	
  puis	
   le	
  confie	
  à	
  sa	
  propre	
  mère,	
  ou	
  à	
  une	
   tante,	
  ou	
  a	
  quelqu'un	
  d’autre	
  encore.	
  
Ceux	
   qui	
   me	
   racontent,	
   ce	
   sont	
   les	
   enfants	
   devenus	
   adultes	
   qui	
   ont	
   été	
   doublement	
  
traumatisés	
  :	
   par	
   l’abandon	
   de	
   leur	
  mère,	
   puis	
   par	
   l’abandon	
   de	
   la	
  mère	
   qu’il	
   se	
   sont	
  
douloureusement	
  reconstruite	
  entre	
  les	
  deux	
  événements.	
  La	
  mère	
  qui	
  confie	
  ainsi	
  son	
  
enfant	
  a	
  toujours	
  une	
  bonne	
  raison	
  :	
  elle	
  est	
  fatiguée,	
  malade,	
  ou	
  elle	
  doit	
  travailler.	
  Dans	
  
ce	
  dernier	
  cas,	
  plutôt	
  que	
  de	
  passer	
  reprendre	
  l’enfant	
  tous	
  les	
  soirs,	
  il	
  peut	
  apparaître	
  
plus	
   simple	
   de	
   ne	
   le	
   ramener	
   que	
   le	
   WE…	
   ou	
   tous	
   les	
   mois…	
   ou	
   aux	
   vacances…	
   ou	
  
quelques	
  années	
  plus	
  tard.	
  Toutes	
  les	
  configurations	
  existent.	
  Elle	
  a	
  pu	
  faire	
  ça	
  pour	
  tous	
  
ses	
  enfants,	
  ou	
  pour	
  un	
  seul	
  se	
  trouvant	
  dans	
  une	
  situation	
  particulière.	
  	
  

Revenons	
   à	
   Maggie.	
   Swann	
   la	
   bien	
   nommée,	
   en	
   rapport	
   au	
   ballet	
   «	
  le	
   lac	
   des	
  
cygnes	
  ».	
  :	
  est-­‐elle	
  le	
  cygne	
  noir	
  ou	
  le	
  cygne	
  blanc	
  ?	
  Les	
  deux,	
  mon	
  colonel.	
  Comme	
  tout	
  le	
  
monde,	
  quoi.	
  Elle	
  veut	
  tout.	
  Etre	
  un	
  homme	
  et	
  agir	
  comme	
  tel,	
  travailler,	
  ne	
  pas	
  pleurer,	
  
jamais,	
  ne	
  pas	
  se	
  laisser	
  attendrir,	
  montrer	
  son	
  courage	
  au	
  péril	
  de	
  sa	
  vie,	
  ce	
  qui	
  revient	
  
à	
  montrer	
  qu’on	
  en	
  a,	
  des	
  couilles,	
  ce	
  qui	
  se	
  dit	
  ainsi	
  dans	
  le	
  langage	
  de	
  tous	
  les	
  hommes	
  
de	
  la	
  planète.	
  Mais	
  elle	
  a	
  voulu	
  aussi	
  être	
  une	
  mère,	
  et	
  connaître	
  les	
  joies	
  du	
  sourire	
  d’un	
  
enfant	
  qui	
  lui	
  tend	
  ses	
  petits	
  bras	
  dans	
  un	
  amour	
  et	
  une	
  confiance	
  absolue.	
  Las,	
  ce	
  n’est	
  
guère	
  compatible.	
  Une	
  confiance,	
  ça	
  se	
  mérite.	
  	
  Enfin,	
  elle	
  ne	
  se	
  prive	
  pas	
  non	
  plus	
  d’être	
  
femme.	
  Elle	
  accepte	
  une	
  aventure	
  avec	
  un	
  mécano	
  mexicain,	
  mais	
  elle	
   le	
  vit	
   aussi	
   à	
   la	
  
garçonne	
  :	
  il	
  faut	
  qu’elle	
  soit	
  aux	
  mannettes,	
  c'est-­‐à-­‐dire	
  aux	
  initiatives.	
  Ainsi	
  a-­‐t-­‐elle	
  pu	
  
échapper	
  à	
  un	
  viol	
  tenté	
  par	
  un	
  camarade,	
  en	
  Afghanistan	
  :	
  en	
  y	
  allant	
  carrément,	
  sans	
  
hésiter	
  à	
  se	
  servir	
  des	
  armes	
  à	
  sa	
  disposition.	
  	
  	
  



C’est	
  une	
  des	
  modalités	
  du	
  rejet	
  de	
  la	
  féminité.	
  En	
  fait,	
  je	
  dirais	
  volontiers	
  que	
  la	
  
féminité,	
   c’est	
   cela	
  :	
   ce	
   sont	
   les	
   différentes	
   modalités	
   de	
   rejet	
   du	
   féminin,	
   y	
   inclus	
   le	
  
«	
  faire	
   la	
   femme	
  »	
   bien	
   connu,	
   qui	
   consiste	
   à	
   en	
   rajouter,	
   puisque	
   l’anatomie	
   ne	
   suffit	
  
apparemment	
  pas.	
  Elle	
  ne	
  suffit	
  pas	
  aux	
  hommes	
  non	
  plus	
  qui,	
  eux	
  aussi,	
  ont	
  besoin	
  d’en	
  
rajouter	
  dans	
  le	
  viril	
  pour	
  ne	
  pas	
  être	
  pris	
  pour	
  des	
  fiottes.	
  Voir	
   le	
  merveilleux	
  film	
  de	
  
Michel	
   Azanavicius	
   sur	
   la	
   guerre	
   de	
   Tchétchénie	
   (The	
   Search)	
   dans	
   lequel	
   il	
   montre	
  
comment,	
  à	
  force	
  de	
  brimades,	
  on	
  fait	
  d’un	
  brave	
  garçon	
  un	
  connard	
  insensible.	
  	
  

Quand	
   je	
   dis	
   que	
   le	
   «	
  faire	
   la	
   femme	
  »,	
   c’est	
   aussi	
   une	
   modalité	
   de	
   rejet	
   du	
  
féminin,	
  il	
  n‘y	
  a	
  qu’à	
  considérer	
  tous	
  les	
  ajouts	
  qu’une	
  femme	
  se	
  croit	
  obligée	
  d’adjoindre	
  
à	
   son	
   corps	
  pour	
   le	
   rendre	
   «	
  séduisant	
  »	
  :	
   boucles	
   d’oreilles	
   qui	
   font	
   paire	
   de	
   couilles,	
  
talons	
  sous	
  le	
  pieds	
  qui	
  font	
  phallus,	
  et	
  colifichets	
  divers	
  ici	
  et	
  là,	
  dont	
  on	
  dit	
  bien	
  que	
  ce	
  
sont	
  les	
  bijoux	
  de	
  famille.	
  Sans	
  oublier,	
  dans	
  l’autre	
  sens,	
  le	
  maquillage	
  qui	
  souligne	
  les	
  
ouvertures	
  du	
  corps	
  :	
  les	
  yeux,	
  la	
  bouche.	
  	
  

Maggie	
  a	
  résolument	
  choisi	
  sa	
  modalité,	
  qui	
  est	
  de	
  faire	
  l’archétype	
  de	
  l’homme,	
  
le	
   soldat.	
   Il	
   faut	
   dire	
   aussi	
   que	
   sa	
   beauté	
   naturelle	
   ne	
   dispose	
   pas	
   à	
   l’encombrer	
  
d’artifices.	
  Ça	
  ne	
  marche	
  pas	
  toujours	
  comme	
  ça.	
  Heureusement,	
  ça	
  permet	
  de	
  raconter	
  
des	
  foules	
  d’histoires	
  différentes.	
  Alors,	
  à	
  peine	
  revenue	
  sur	
  le	
  sol	
  natal,	
  elle	
  rempile.	
  Ça	
  
a	
  été	
  son	
  premier	
  mouvement,	
  comme	
  quelque	
  chose	
  qui	
  lui	
  a	
  échappé,	
  mais	
  d’une	
  telle	
  
nécessité	
  qu’elle	
  a	
  précédé	
  toute	
  réflexion	
  sur	
  ce	
  que	
  ça	
  impliquait	
  dans	
  la	
  relation	
  à	
  son	
  
fils.	
  Elle	
  est	
  d’abord	
  un	
  homme,	
  ensuite	
  une	
  mère.	
  Elle	
  va	
  le	
  reconquérir,	
  son	
  fils,	
  à	
  force	
  
d’habiletés.	
   Elle	
   n’en	
   manque	
   pas.	
   Et,	
   à	
   peine	
   celui-­‐ci	
   aura-­‐t-­‐il	
   réapprit	
   à	
   l’appeler	
  
maman,	
  voilà	
  qu’elle	
   lui	
  annonce	
  un	
  nouveau	
  départ.	
  D’habitude,	
   ce	
  sont	
   les	
  pères	
  qui	
  
font	
   ça,	
   et	
   sans	
   trop	
   se	
   poser	
   de	
   question	
  :	
   c’est	
   le	
   rôle	
   d’un	
   homme	
   n’est-­‐ce	
   pas	
  ?	
  
Puisque	
   la	
  mère	
  reste	
  à	
   la	
  maison,	
   tout	
  va	
  bien.	
   Ici,	
   les	
  rôles	
  sont	
   inversés.	
  Le	
  père	
  va,	
  
une	
  fois	
  de	
  plus,	
  récupérer	
  l’enfant	
  chez	
  lui.	
  	
  

Il	
  faut	
  bien	
  l’avouer,	
  et	
  c’est	
  sans	
  doute	
  le	
  propos	
  de	
  la	
  réalisatrice	
  :	
  quand	
  on	
  est	
  
une	
  femme,	
  il	
  est	
  plus	
  difficile	
  de	
  faire	
  l’homme,	
  surtout	
  si	
  on	
  est	
  mère.	
  Quant	
  à	
  l’enfant,	
  
il	
  trinque.	
  Je	
  dis	
  ça	
  sans	
  morale	
  aucune,	
  ni	
  conclusion	
  sur	
  ce	
  qu’il	
  faudrait	
  faire	
  ou	
  ne	
  pas	
  
faire.	
   On	
   l’a	
   vu,	
   sa	
   décision	
   de	
   rempiler	
   lui	
   a	
   échappée	
   comme	
   un	
   acte	
  manqué.	
   C’est	
  
l’inconscient,	
  qui	
  est	
  aux	
  mannettes,	
  y	
  compris	
  quand	
  on	
  se	
  veut	
  maitre	
  de	
  son	
  destin.	
  	
  Il	
  
y	
  a	
  des	
  conséquences,	
  c’est	
  ainsi.	
  En	
  l’occurrence,	
  l’enfant	
  en	
  question	
  est	
  somnambule.	
  
Ce	
  pourrait	
  être	
  un	
  tout	
  autre	
  symptôme.	
  Lui	
  aussi,	
  il	
  n’a	
  pas	
  choisi	
  son	
  symptôme	
  …	
  	
  


