Faire 'homme

Un commentaire de Fort Bliss,
de Claudia Myers.

Un film américain sur la place d’'une femme dans I'armée américaine et face a son
fils. Un film de femme qui en dit long. J’ai d’abord cru a un de ces nombreux films
américains qui traitent de la difficulté et du courage des soldats. Ca va bien plus loin.

La belle Maggie Swann est de ces femmes qui vivent leur féminité a la gargconne.
Sergent-chef dans I'armée, elle revient de 15mois en Afghanistan. D’accord, elle n’est pas
une combattante, mais aide-soignante. Il faut bien un petit reste de taches maternantes,
méme si c’est au front et sous le feu de I'ennemi. Il n’y a pas que ¢a: a I'aéroport ou
chacun retrouve sa chacune, elle aimerait bien retrouver ... son petit garcon de 5 ans. Il
n’y a que son ex, venu lui dire que I’enfant n’avait pas voulu venir.

Et pour cause: il s’est trouvé une nouvelle maman en la personne de la femme
qui vit maintenant aux c6tés de son pére. 15 mois c’est trop pour un enfant de cet age.
Presque un tiers de sa vie. Il n’a pas compris 'abandon de sa maman. Il ne reconnait
donc plus comme maman cette inconnue qui se dit telle et prétend 'arracher aux bras de
sa « vraie maman ». C’est pourtant ce qu’elle va faire, a la garconne, a la soldat, sans
tolérer la moindre faiblesse, ni a elle, ni a ’enfant.

Ce n’est pas un cas rare. Il n’y a pas besoin d’étre soldat pour ¢a. Vous n’imaginez
pas le nombre d’histoires semblables que j’ai entendues. Une femme met au monde un
enfant, puis le confie a sa propre mere, ou a une tante, ou a quelqu'un d’autre encore.
Ceux qui me racontent, ce sont les enfants devenus adultes qui ont été doublement
traumatisés : par I'abandon de leur mere, puis par 'abandon de la mere qu'’il se sont
douloureusement reconstruite entre les deux événements. La mere qui confie ainsi son
enfant a toujours une bonne raison : elle est fatiguée, malade, ou elle doit travailler. Dans
ce dernier cas, plutot que de passer reprendre 'enfant tous les soirs, il peut apparaitre
plus simple de ne le ramener que le WE... ou tous les mois... ou aux vacances... ou
quelques années plus tard. Toutes les configurations existent. Elle a pu faire ¢a pour tous
ses enfants, ou pour un seul se trouvant dans une situation particuliére.

Revenons a Maggie. Swann la bien nommée, en rapport au ballet «le lac des
cygnes ». : est-elle le cygne noir ou le cygne blanc ? Les deux, mon colonel. Comme tout le
monde, quoi. Elle veut tout. Etre un homme et agir comme tel, travailler, ne pas pleurer,
jamais, ne pas se laisser attendrir, montrer son courage au péril de sa vie, ce qui revient
a montrer qu’on en a, des couilles, ce qui se dit ainsi dans le langage de tous les hommes
de la planeéte. Mais elle a voulu aussi étre une mere, et connaitre les joies du sourire d’'un
enfant qui lui tend ses petits bras dans un amour et une confiance absolue. Las, ce n’est
guere compatible. Une confiance, ¢ca se mérite. Enfin, elle ne se prive pas non plus d’étre
femme. Elle accepte une aventure avec un mécano mexicain, mais elle le vit aussi a la
garconne : il faut qu’elle soit aux mannettes, c'est-a-dire aux initiatives. Ainsi a-t-elle pu
échapper a un viol tenté par un camarade, en Afghanistan : en y allant carrément, sans
hésiter a se servir des armes a sa disposition.



C’est une des modalités du rejet de la féminité. En fait, je dirais volontiers que la
féminité, c’est cela: ce sont les différentes modalités de rejet du féminin, y inclus le
« faire la femme » bien connu, qui consiste a en rajouter, puisque I'anatomie ne suffit
apparemment pas. Elle ne suffit pas aux hommes non plus qui, eux aussi, ont besoin d’en
rajouter dans le viril pour ne pas étre pris pour des fiottes. Voir le merveilleux film de
Michel Azanavicius sur la guerre de Tchétchénie (The Search) dans lequel il montre
comment, a force de brimades, on fait d'un brave garcon un connard insensible.

Quand je dis que le «faire la femme », c’est aussi une modalité de rejet du
féminin, il n‘y a qu’a considérer tous les ajouts qu'une femme se croit obligée d’adjoindre
a son corps pour le rendre « séduisant » : boucles d’oreilles qui font paire de couilles,
talons sous le pieds qui font phallus, et colifichets divers ici et Ia, dont on dit bien que ce
sont les bijoux de famille. Sans oublier, dans I'autre sens, le maquillage qui souligne les
ouvertures du corps : les yeux, la bouche.

Maggie a résolument choisi sa modalité, qui est de faire 'archétype de I'homme,
le soldat. Il faut dire aussi que sa beauté naturelle ne dispose pas a I'encombrer
d’artifices. Ca ne marche pas toujours comme c¢a. Heureusement, ¢ca permet de raconter
des foules d’histoires différentes. Alors, a peine revenue sur le sol natal, elle rempile. Ca
a été son premier mouvement, comme quelque chose qui lui a échappé, mais d’une telle
nécessité qu’elle a précédé toute réflexion sur ce que ¢a impliquait dans la relation a son
fils. Elle est d’abord un homme, ensuite une meére. Elle va le reconquérir, son fils, a force
d’habiletés. Elle n’en manque pas. Et, a peine celui-ci aura-t-il réapprit a I'appeler
maman, voila qu’elle lui annonce un nouveau départ. D’habitude, ce sont les peres qui
font c¢a, et sans trop se poser de question: c’est le role d'un homme n’est-ce pas?
Puisque la meére reste a la maison, tout va bien. Ici, les réles sont inversés. Le pere va,
une fois de plus, récupérer I'’enfant chez lui.

Il faut bien I'avouer, et c’est sans doute le propos de la réalisatrice : quand on est
une femme, il est plus difficile de faire ’homme, surtout si on est mere. Quant a I’enfant,
il trinque. Je dis ¢a sans morale aucune, ni conclusion sur ce qu’il faudrait faire ou ne pas
faire. On I'a vu, sa décision de rempiler lui a échappée comme un acte manqué. C'est
I'inconscient, qui est aux mannettes, y compris quand on se veut maitre de son destin. Il
y a des conséquences, c’est ainsi. En 'occurrence, 'enfant en question est somnambule.
Ce pourrait étre un tout autre symptome. Lui aussi, il n’a pas choisi son symptome ...



