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Richard Abibon

COMME UN CHIEN

Les rapports du phallus et de la fÄminitÄ dans un transfert

Dans le s�minaire � Encore �, Lacan propose les formules de la sexuation, 
aboutissement de longues ann�es de recherches inaugur�es d�s l’origine de la psychanalyse. 
En effet la psychanalyse a �t� invent�e par le compagnonnage de Freud avec les hyst�riques, 
pour la plupart, des femmes. Mais Freud f�t le premier � faire admettre � la communaut� 
scientifique l’existence d’hyst�riques hommes. A l’interrogation que lui posent les femmes,
Freud r�pondra par une autre interrogation : � Was will das Weib ? �, que veut la femme ?  
Ainsi, d�s le d�but, la question de la f�minit� se pose dans son rapport � l’hyst�rie. Qu’il y ait 
des hyst�riques hommes d�connecte le nouage oblig� de la femme et de l’hyst�rie, mais �a ne 
veut pas dire qu’il n’y a pas de nouage, ni que, s’il y a de l’hyst�rie chez un homme, elle n’est 
pas justement li�e � la part de f�minit� qui est en lui.

Lorsque Lacan propose ses formules de la sexuation : 

x Φ x x Φ x
xΦ x x Φ x      

Il pr�cise bien que, quelque soit son sexe biologique, on peut s’inscrire � droite 
(f�minin) ou � gauche du tableau (masculin). Mais on a tr�s vite tendance � penser que,
s’�tant inscrit, on a � faire avec seulement les inscriptions du c�t� choisi. Or, il faut rappeler 
qu’au contraire, tout �tre parlant s’�tant inscrit � droite ou � gauche l’a fait en fonction des 4 
formules. La grande trouvaille de Lacan est d�j� d’avoir montr� qu’on ne pouvait simplement 
proposer une formule masculine et une formule f�minine. Mais non seulement chaque sexe 
doit composer avec deux formules du c�t� qu’il a choisi, mais avec les 4 ! On ne se situe 
homme ou femme que dans un rapport � l’autre sexe. Et l’affaire se complique de ce que ce 
rapport doive �tre con�u comme un non-rapport ! 

Ceci dit qu'est-ce que j’entends des femmes dans ma pratique d’analyste ? � partir de 
mon exp�rience, que puis je dire de ce que veut une femme, de nos jours ? La m�me chose 
que ce que Freud avait entendu : elles ont envie du p�nis, et en substitut, d’un enfant, et elles 
veulent castrer les mecs. C’est � ma grande surprise, je dois dire que je me suis confront� � 
ces dires. Cette surprise �tait aussi celles femmes d�couvrant cela dans leurs r�ves, ou tout 
simplement par l’analyse des rapports qu’elles entretiennent avec les hommes et avec leurs 
enfants.  

C’est avec cette m�me surprise que je me suis d�couvert l’angoisse de castration, ce 
qui n’est pas plus facile � assumer. Cela, c’est mon c�t� homme. Pourtant situ� de ce c�t�-l�, 
de m�me que les femmes se d�couvrent une envie de phallus, j’ai eu la surprise 
suppl�mentaire de me d�couvrir une inscription f�minine. Aussi vais-je entrer aussit�t dans le 
vif du sujet, en laissant parler cette inscription f�minine, telle qu’elle se met en jeu dans un 
transfert, c'est-�-dire dans l’exercice de la psychanalyse. 

Comme toujours, c’est un r�ve qui me permet de m’en rendre compte : 

J’ai achet� une maison de campagne (j’ai failli taper (compagne)) quelque part dans 
le jura. Je me suis arr�t� en revenant de Paris car c’est la derni�re gare avant Besan�on. 
(Dole ?). Une gare aux tons beiges comme le train qui nous a ramen� de Limoges. Je vais 
reprendre le train et sur le quai o� il y a beaucoup de monde je me rends compte que j’ai 
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oubli� mon sac � dos. Je retourne � toute vitesse le chercher bien que j’entends le train qui 
arrive. Je retourne � la maison qui n’est pas loin. Je pense que j’ai oubli� le sac dans la 
voiture, une Ami 8 break beige, gar�e devant la maison des voisins situ�e entre ma propre 
maison et la gare. Je ne sais pas comment je me suis d�brouill�, mais je suis all� plus pr�s de 
ma maison et je dois donc retourner vers la gare, vers cette maison des voisins… et d�s que je 
suis pr�s d’elle, je m’aper�ois que cette Ami 8 n’est pas la bonne, et j’aper�ois la mienne 
devant chez moi. Je dois donc � nouveau revenir sur mes pas. 

Il y a plein de bordel dans cette voiture, et j’ai du mal � en extraire le sac par la 
porti�re. De plus, devant la maison, un peu plus loin que l’endroit o� �tait gar�e l’ami 8, je 
trouve � moiti� enfonc� dans la boue mon petit sac, celui qui s’attache comme une ceinture et 
qui contient le portefeuille, c'est-�-dire mon argent, mon identit�, mes lunettes, ma carte de 
m�tro, bref l’essentiel. Je me rends compte aussi que je n’avais pas ferm� � clef la voiture. 
Bien s�r on est � la campagne et personne n’aurait rien vol�, mais quand m�me. 

Alors le chien des voisins me fait la f�te en sautant joyeusement sur moi, � plusieurs 
reprises. J’en suis content. Et puis soudain il baisse la t�te, prenant un  air un peu triste et me 
dit dans un souffle : � j’ai mal �. Je suis tr�s surpris : le chien parle ! Je vois en effet que ses 
pattes arri�re sont bleues. Il a trop saut�, il est peut-�tre un peu vieux. Je lui dis : � �a fait 
rien je vais te porter �. Je le prends dans les bras comme un b�b�. Je le porte un moment puis 
il me dit : � �a va mieux �. �a m’�tonne encore : ce n’�tait pas un accident, il parle 
vraiment ! Il veut descendre. J’essaie de le garder encore un peu dans mes bras, mais rien � 
faire il s’�chappe et descend. 

A la maison, je retrouve les voisins que je connais bien, des amis. Je vais pour leur 
parler de leur chien quand ils me coupent la parole : leur fille est en train d’�tre examin�e 
par le m�decin. On a peur d’une maladie tr�s grave. Une larme perle � l’œil du p�re. Je me 
dis que je parlerai du chien plus tard : ce n’est pas le moment. (samedi 8 juillet 2006)

La premi�re association qui se produit au r�veil, c’est cette analysante qui vient 
toujours en s�ance avec son chien. C’est une grande chienne blanche aux poils ras, qui a vite 
compris qu’il fallait se coucher aux pieds de sa ma�tresse et attendre. Mais elle s’est trouv�e 
tellement d�tendue de ces s�ances qu’un jour mon analysante m’a fait remarquer en se 
marrant que sa chienne s’�tait couch�e sur le dos, les pattes en l’air, dans une position de 
confiance et d’abandon proprement confondante. 

En deux mots, l’histoire de cette analysante, telle que je l’ai retenue, se r�sume � ceci : 
anorexique entre 20 et 30 ans, elle s’est d�barrass�e de ce sympt�me au d�tour d’un 
avortement pratiqu� � cet �ge. La chienne est venue logiquement remplacer l’enfant perdu. 
Par contre son compagnon, p�re de cet enfant, vient de la quitter dix ans plus tard, arguant de 
cette grossesse avort�e, car il aurait souhait�, lui, garder cet enfant. Leur s�paration a �t� 
l’occasion de mise en place de tours de garde de la chienne, assez similaire � ce qui se passe 
pour un enfant en semblables circonstances.

En effet, dans mon r�ve je prends cette chienne dans les bras comme un enfant. Et 
pour cause, j’�tais � la recherche de ma voiture, cette Ami 8 qui fut ma premi�re voiture, il y a 
trente ans. Pourquoi l’avais-je achet�e, cette voiture ? Pour porter un enfant, ma fille, qui a 
aujourd’hui trente ans et qui vient elle-m�me de mettre au monde un petit gar�on. De nos 
jours, une voiture est en effet quasi indispensable d�s qu’on a enfant. Mais ceci n’est que la 
superstructure et l’aspect pratique incontournable. Le symbolique en a fait le substitut d’une 
identification maternelle. Faute d’avoir port� mon enfant dans mon ventre, je me suis donn� 
les moyens de la porter ici et l� avec la voiture. L’identification du corps propre � la voiture 
me semble de toute fa�on universelle. Qui n’a pas dit, en sortant d’un lieu quelconque, 
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� voyons, o� suis-je gar� ? �. Le corps est notre v�hicule, et ce qui v�hicule le corps devient 
m�tonymiquement un prolongement du corps1. 

Du coup, ce sac que j’extrais p�niblement par la porti�re, prend une toute autre 
envergure. Mon ventre n’a pas servi de sac � l’enfant, mais la voiture en a offert un substitut. 
Ce sac est donc l’enfant lui-m�me, ma fille. Je l‘ai oubli�, telle est la motivation de toutes les 
tribulations du r�ve. Je n’ai jamais oubli� ma fille comme telle, mais � l’occasion de la 
naissance de son fils, en portant celui-ci, j’ai r�activ� des sensations de poids et de 
mouvements qui s’�taient effac�s de ma m�moire consciente, mais pas de ma m�moire 
corporelle, inconsciente. Et dans l’histoire, j’ai oubli� de l’accoucher c'est-�-dire de la sortir 
de l’instrument du portage, la voiture. �a, c’est pour le moins ce que Freud aurait appel� un 
refoulement originaire. Car je n’ai pas pu oublier un tel �v�nement, qui n’a pas eu lieu. C’est 
un r�el : il est tout simplement impossible qu’il ait eu lieu ( cf. la d�finition de Lacan : le r�el, 
c’est l’impossible). Ce n’est pas ce qui emp�che le d�sir et sa repr�sentation sous cette 
mani�re tr�s d�tourn�e, mais finalement assez explicite. Pr�senter cet accouchement sous 
forme d’oubli, c’est d�fier l’impossible en le posant comme une simple contingence. 

D’o� les deux Amis 8 de mon r�ve. Chacune me renvoie � l’exp�rience de la naissance 
de ma fille, mais mon oubli aurait tendance � me tromper : maintenant, le temps a pass� et 
c’est de mon petit-fils qu’il s’agit. Ce n’est plus dans ma maison que se place l’heureux 
�v�nement, mais dans celle des voisins, c'est-�-dire celle de ma fille, non loin de Besan�on o� 
je vais r�guli�rement par le train, comme celui de mon r�ve qui a pris les couleurs de l’Ami 8. 
Actuellement, par choix, je n’ai pas de voiture, et c’est le train qui me v�hicule. 

Nous sommes voisins, c'est-�-dire de g�n�rations voisines. Mais ma m�moire 
corporelle, visc�rale, me fait h�siter entre deux lieux si semblables qui sont repr�sent�s pour 
moi par la m�me lettre : Ami 8. La diff�rence appara�t dans cette notation qui me vient � 
propos du chien : il est peut-�tre  un peu vieux. J’ai transpos� sur l’enfant l’�ge du grand p�re, 
c’est sans doute plus confortable.  

Cet accouchement impossible n’est pas sans remettre en question mon identit�. C’est 
ce que dit mon petit sac retrouv� dans la boue, qui contient l’essentiel de mon viatique, dont 
argent et carte d’identit�. Grand sac, petit sac : si j’en avais eu un grand, mon identit� n’aurait 
pas �t� celle d’un p�re, mais d’une m�re. On dirait que l’inconscient n’accorde pas grande 
valeur � ce statut paternel, tra�n� dans la boue au profit d’un grand sac oubli�. N�anmoins, ce 
petit sac, je suis bien content de le retrouver ; je sais quand m�me combien il m’est pr�cieux. 
Il se pourrait bien que sa perte ait �t� le prix � payer pour avoir un grand sac : en un mot 
comme en cent, il s’agit de la castration. Je veux dire par l� que le petit sac, support de mon 
identit�, est donc aussi un t�moin de ma masculinit�. Il est muni d’une ceinture qui fait que je  
le porte en g�n�ral attach� par-dessus la ceinture du pantalon, pendant sur le devant presque 
au niveau du sexe. Il est clair qu’il devient, d’une part � cause de sa fonction identitaire et 
d’autre part en raison de sa position sur le corps, un repr�sentant du phallus. Mais si j’opte 
pour un grand sac capable de contenir les b�b�s, c'est-�-dire pour la f�minit�, alors il faut 
accepter le sacrifice de ce petit sac phallus, soit : la castration. Dans le genre humain, il en est 
ainsi, on est d’un c�t� ou de l’autre ou homme ou femme, il faut choisir. Eh bien tout cela 
indique que ce n’est pas aussi simple, aussi forclusif2 que dans l’�nonc� pr�c�dent. 

Ma fille n’est pas malade, elle va m�me tr�s bien. Cette analysante, par contre, est 
venue me voir en se d�finissant comme malade de cette anorexie dont elle a gu�rie le jour o� 
elle a avort�. Elle a gu�ri de l’anorexie, certes, mais le malaise de la rupture d’avec son 

1 La fr�quence du sympt�me dit � attaque de panique � (crise d’angoisse, selon l’ancienne terminologie)
survenant en voiture ou plus g�n�ralement dans les moyens de transport en �crit quelque chose : c’est le conflit 
entre porter et �tre port�, conduit et �tre conduit, autrement dit le conflit avec une instance parentale.

2 Est forclusif ce qui s�pare radicalement deux domaines. Ce qui est blanc n’est pas noir. Par contre le gris ou un 
damier sera dit discordanciel : il y a de la discordance, c’est noir et blanc.
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compagnon s’est r�v�l� suffisamment profond pour la porter en analyse. Il r�active 
d’�vidence cet avortement, pos� comme cause � retardement de la dite rupture. Et il repose la 
question de l’enfant, donc l’identit� maternelle, sous la forme de cette chienne qui vient 
s’�taler entre nous dans l’abandon le plus total. 

La question de l’identit�, sujet, femme, m�re, p�re, enfant repose logiquement sur ce 
qu’on accepte de mettre � l’int�rieur. Freud imaginait cet acte comme fondateur de 
l’humanit�, c'est-�-dire de chaque humain : le meurtre du p�re, ponctu� du repas tot�mique 
dans lequel on mange le corps assassin� pour s’en assimiler les vertus. Il n’y a du p�re au 
fondement de l’humanit�, qu’� partir du moment o� il y a de la mort, et que cette conjonction 
du p�re et de la mort s’incorpore, ouvrant le sujet � la connaissance de ce v�hicule corporel 
qu’il inaugure en mangeant celui d’un autre.  

Je pourrais dire : c’est bien la question que mon analysante vient poser en racontant sa 
vie de cette fa�on : refus de manger, puis de devenir m�re. Refus de mettre quoi que ce soit 
dans son ventre. Mais ce ne serait qu’hypoth�se de ma part, interpr�tation de son dire. Je 
pr�f�re m’en tenir � ce que son dire suscite de repr�sentations inconscientes en moi. Au moins 
en parlant de moi, je suis s�r de ce que j’avance. Mon r�ve est bien le mien, ce que j’en 
interpr�te n’est que le fruit de mes associations libres. Il est vrai, il est m�me irr�futable, que 
ces associations me sont venues. Je ne suis pas en train de deviner ce qui pourrait se passer 
dans la t�te de l’autre, je vous livre simplement ce que je peux dire de ce qui se passe dans la 
mienne3. Je vous parle de l’effet de l’autre sur moi, c'est-�-dire de la trace que son dire a 
laiss�e en moi, r�veillant des traces personnelles non seulement oubli�es mais profond�ment 
archa�ques : le faux oubli d’un d�sir impossible.  

Dire que ces �critures sont les m�mes chez elle et chez moi rel�ve � nouveau de 
l’hypoth�se, pour le moins hasardeuse. C’est la question de l’identification. Dire qu’elles me 
permettent de d�limiter ma position subjective par rapport � elle, voil� qui me semble � la fois 
plus modeste et plus susceptible de certitudes. 

Je ne dirais donc pas que l’anorexie, le refus de manger, �tait pour elle un moyen de 
s’identifier sous la forme de celle qui dit non, non � la pr�occupation constante de nourriture 
dont elle fait �tat dans son entourage infantile. Que s’�tait sa fa�on � elle d’assassiner les 
injonctions parentales, afin de s’incorporer du vide, c'est-�-dire du sujet. En effet, le sujet est 
assimilable � un vide ; au contraire du moi, il n'est pas substentifiable. Plus pr�cis�ment il se 
place dans l’intervalle vide entre les signifiants, c'est-�-dire ce qui articule les signifiants : 
articuler au sens de place vide n�cessaire au mouvement d'une articulation physique (coup-de, 
je-nous), et au mouvement articulatoire de l'�nonciation. Je n’affirmerai pas que ce refus de 
manger se soit poursuivi dans ce que, dans l’un de ses r�ves, elle a nomm� l’interdit de  
l’assassinat des kangourous. � ma question : qu'est-ce qu’un kangourou ? elle avait r�pondu : 
ils ont une poche pour les b�b�s.

Par contre tout ce que je dirais, c’est que, moi, je n’ai pas de poche, pas de sac pour 
contenir des petits kangourous, ni des petits chiens malades. Il semblerait bien que ce constat 
soit un regret, corollaire d’un d�sir d’�tre m�re et donc m�re de cette analysante. Il semblerait 
bien que j’ai v�cu cette fa�on qu’elle avait de m’apporter son chien comme une demande de 
se faire porter. 

C’est ce que j‘entends avec surprise dans mon r�ve, dans la bouche du chien. Il ne peut 
pas marcher, il a mal, ses pattes sont devenues toutes bleues. Qu'est-ce qui ne peut pas 

3 Introduction � la psychanalyse p.87 : � la psychanalyse suit la technique qui consiste, autant que possible, � faire 
r�soudre les �nigmes par le sujet analys� lui-m�me. C’est ainsi qu’� son tour, le r�veur doit nous dire lui-m�me ce que 
signifie son r�ve �. 

Die Traumdeutung GW II/III, p. 102. PUF p.92 : note 1 :� la technique que j’exposerai dans les pages qui suivent 
diff�re de celle des anciens par ce fait essentiel qu’elle charge du travail d’interpr�tation le r�veur lui-m�me �. 
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marcher, si ce n’est un petit b�b� ? Mais surtout, �a ne parle pas. Par ce r�ve, je me rends 
compte de la frustration que je ne savais pas avoir �prouv�e � ne pas entendre mon petit fils 
me r�pondre autrement que par des risettes. Je ne le savais pas � cause de ce savoir commun : 
les b�b�s ne parlent pas, n’est-ce pas ? Alors pourquoi attendrais-je une r�ponse quand je lui 
parle ? Eh bien, sans le savoir, oui, j’attendais une r�ponse, et c’est ce qui me fait attribuer 
cette parole au chien, dont tout le monde sait aussi qu’il ne parle pas. C’est pourquoi les 
auteurs pour enfants, et les enfants eux-m�mes s’empressent d’attribuer la parole aux 
animaux. 

J’aurais aim� en effet que mon petit fils puisse me dire s’il avait mal, ou s’il avait 
faim, ou quoi encore ?  Je savais bien que je ne pouvais obtenir r�ponse. Mais je sais aussi que 
c’est de cette attente qu’adviendra sa parole. Il me parlera pour r�pondre � tout ce que je lui ai 
dit ; il faut juste un peu de patience, m�me si le d�sir de mon r�ve semble ne pas tol�rer une 
telle sagesse. 

Eh bien il en est de m�me de cette analysante. Il y a en elle un b�b� qui ne parle pas. 
Ce n’est pas une affirmation la concernant elle, ce serait encore une fois une hypoth�se 
hasardeuse ; c’est une assertion concernant mon d�sir. C’est ainsi que je l’ai per�ue, et � son 
�gard se fait jour le m�me d�sir qu’� l’�gard de mon petit fils, r�activant le m�me d�sir que 
j’avais eu pour ma fille. Non seulement un d�sir de la porter dans mon ventre, et de l’extraire 
comme un sac de l’Ami 8, mais un d�sir de la porter ensuite dans mes bras comme toute m�re 
le fait de son nouveau n�. 

Et enfin un d�sir de la porter dans ma t�te, ce qui est la fonction de tout p�re. De toute 
m�re aussi, bien s�r, mais en la mati�re, le p�re doit se contenter de cette fonction l�. 

Rappelons-nous ici la fonction d’objet a qu’occupe, selon Lacan, l’analyste. On sait 
que cet objet s’imaginarise le plus souvent sous les traits de la m�re. Eh bien, comme on le 
voit c’est chose faite en ce qui concerne cette analyse. Ce n’est pas une position que j’ai 
occup�e volontairement, en fonction de ce que je sais de la th�orie. C’est une fonction 
inconsciemment assum�e que je d�couvre au d�cours d’un r�ve. 

Entendre quelqu'un c’est, quelque part, boire ses paroles, comme on dit. Toujours est-
il que, comme pour un liquide, ces paroles qui �taient dehors se retrouvent dedans. Prendre un 
enfant dans son ventre peut trouver m�taphore de cette ingestion, de la m�me fa�on que les 
fils prennent identit� du p�re en le mangeant. Il y aurait donc l� conjonction entre l’identit� � 
la m�re (prendre l’analysante dans mon ventre ou dans mes bras) et l’identit� au p�re mort 
(prendre ses paroles en moi, ce qu’un r�ve r�v�le pour m�taphore d’une m�re). 

Dans � Totem et tabou �, Freud d�crit le repas tot�mique comme acte de naissance  de 
l’humanit�. Lacan dirait : c’est la naissance de l’�tre parlant. Car si Freud entrevoit dans ce 
repas de cadavre l’assomption des interdits du p�re mort, en bon lacanien je lirais ceci comme 
l’inter-dit, ce qui va d�s lors relier les hommes en pla�ant entre chacun d’entre eux, le dit. 
Autrement dit, on passe de l’ingestion d’une identification imaginaire au p�re et � la m�re, � 
l’assomption d’une identification symbolique � la fonction langagi�re : �a, c’est le chien qui, � 
ma grande surprise, se met � parler. On y lit mon d�sir d’entendre parler quelqu'un qui ne me 
r�pond pas : ma fille autrefois, mon petit fils � l’heure actuelle au m�me titre que la chienne 
de mon analysante en m�taphore d’elle-m�me. J’aimerais qu’elle me dise si elle a mal, et en 
quoi elle a mal. Peut-�tre aimerais-je aussi que, � l’instar de Freud elle me dise quelque chose 
de la f�minit�. 

En fait, comme le chien du r�ve, j’aimerais m�me la porter un peu plus longtemps, 
mais, peut-�tre d’avoir trouv� la parole, la voil� qui s’enfuit, � ma grande d�sillusion. Ma foi, 
c’est le destin de tous les enfants et de tous les analysants, de prendre leur autonomie. Mon 
r�ve serait alors l’anticipation du deuil n�cessaire, quelque chose permettant de le symboliser 
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bien longtemps � l’avance, s�rement trop longtemps � l’avance. Ce serait donc un mode de 
d�fense contre le temps : anticiper activement la fuite ou la mort d’un �tre cher pour ne pas 
avoir � subir passivement cette perte. 

C’est d’ailleurs toute la port�e de la m�taphore du portage. J’avais dit que je faisais 
l’hypoth�se de ce que mon analysante �tait venue pour se faire porter. On y reconna�t le 
troisi�me temps de la pulsion tel que Freud le d�crit dans � les pulsions et leur destin �, celui 
dans lequel Lacan avait lu l’apparition d’un nouveau sujet. Freud en donne l’exemple avec 
deux verbes : voir et battre. Etre vu, voir, se faire voir, �tre battu battre et se faire battre, 
constituent les trois modalit�s du verbe, quel que soit ce dernier. 

En l’occurrence, mon r�ve met en sc�ne cette trinit� avec le verbe porter. Comme une 
femme enceinte retourn�e, je porte tous les jours un sac � dos pour aller au dispensaire et en 
revenir. Identifi� dans mon corps � l’Ami 8, j’ai du mal � accoucher de cette charge 
quotidienne de paroles entendues. Identifi� au chien, il ne fait aucun doute que j’ai �t� port�, � 
l’�poque archa�que o� je ne savais encore pas marcher. Je sais m�me que j’ai �t� port� par le 
chien de la famille, qui m’acceptait volontiers sur son dos. Et puis je me suis fait porter, car, 
petit, j’ai d� aussi me servir de l’artifice vrai de la douleur pour r�clamer un portage que l’�ge 
rendait de plus en plus obsol�te. 

La question se pose donc de la g�n�ralisation de ce parcours des modalit�s du verbe. 
C'est une loi de la pulsion. Est-ce une loi du r�ve ? Est-ce une loi du transfert et donc de 
l’analyse ?

Dans son s�minaire XI, Lacan rep�rait ce troisi�me temps de la pulsion comme celui 
o� ce qui est nouveau, c’est qu’il apparaisse du sujet. Freud n’�crit pas le mot sujet avant, 
c’est un fait, mais il ne nous disait pas que le fait de ne pas l’avoir �crit ne le supposait pas, au 
moins implicitement ; cet implicite pouvait �tre entendu dans le terme � nouveau �, qui se 
laisserait tr�s bien lire comme ceci : il y avait un sujet, et en voici un nouveau, c'est-�-dire un 
deuxi�me. Le pas de Lacan consiste donc � consid�rer qu’il n’y a de sujet que dans le rapport 
avec un autre. Ce nouveau sujet n’est pas deuxi�me par rapport � un suppos� premier. C’est 
bien un nouveau sujet, nouveau n� du fait de ce rapport troisi�me � l’autre. Lacan a tr�s 
pr�cis�ment condens� cela dans son sch�ma L. Le sujet s’y trouve en relation avec l’Autre sur 
l’axe symbolique tandis que le moi (a) r�plique � l’autre (a’) sur l’axe imaginaire. 

Ces deux formes de rapport � l’autre s’expliquent tr�s bien. L’une, sur l’axe 
imaginaire, renvoie � la perception scopique que j’ai de l’autre dans sa globalit�, tel qu’il se 
pr�sente en face de moi. L’autre est le rapport entre ces deux-l� tel qu’il est m�diatis� par le 
langage (l'inter-dit) dont le corps constitu� d’un lexique organis� par une grammaire est 
appel� grand Autre par Lacan. Mais il faut bien un petit autre pour articuler ce grand Autre 
dans une �nonciation. Pas de langage sans corps pour l’�noncer, sans autre � qui on s’adresse, 
ni sans Autre dont l’apprentissage, via les deux pr�c�dents, permet � la fois leur mise en 
relation et la subsistance d’un hiatus �vitant la confusion. La dynamique de cet ensemble 
produit du sujet, et plus pr�cis�ment le sujet de l’inconscient.   

La doublure a-a’, c'est-�-dire moi-autre, on la lit tr�s bien dans mon r�ve lors de la 
valse h�sitation entre les deux Ami 8. Elle se pr�sente encore dans le dialogue entre les 
voisins et moi (axe imaginaire, les voisins sont � mon image, puisqu’ils ont d�j� la m�me 
voiture), dans lequel se joue la question m�taphorique : un chien ou une petite fille (axe 
symbolique, o� la petite fille qu’on ne voit pas vient en m�taphore du chien malade dont je 
n’ose pas parler). 

La relation A-S, c'est-�-dire Autre-Sujet, elle se laisse appr�hender dans cette surprise 
que j’�prouve � entendre le chien parler, ainsi que dans toute les modalit�s du portage dont 
j’ai d�j� fait le tour. En filigrane se lit la probl�matique du transfert o� se joue la question de 
la demande qui m’est faite, ou plus pr�cis�ment la fa�on dont j’ai entendu cette demande et 
mon d�sir d’y r�pondre. 



7

Tout cela sous l’�gide de l’inconscient qui s’�nonce au fronton du r�ve pratiquement 
en nom propre : � j’ai oubli�... (mon sac) �. Freud proposait la n�gation comme marque de 
fabrique de l’inconscient, mais ici, c’est carr�ment l’inconscient lui-m�me qui vient se 
nommer comme tel. J’ai oubli�, j’ai refoul� cette m�moire corporelle du portage, et cette 
frustration ressentie � la non r�ponse du nourrisson, comme m�taphore de la non r�ponse de la 
chienne et de sa ma�tresse. Ce n’est pas qu’elle ne r�pond pas, puisque dans les s�ances c’est 
elle qui a la parole, bien que je ne sois pas muet, � l’instar de ceux qui auraient pris � la lettre 
les premi�res formulations de Lacan, assimilant la place de l’analyste � la place du mort au 
bridge. 

Comme on vient  de le voir, il y a plusieurs fa�ons de faire le mort, y compris en ne se 
taisant pas. Puisque la question n’y est pas celle de la mort r�elle, mais de la pulsion de mort 
comme origine du langage, pr�sent�e par Freud sous cette forme mythique du repas 
tot�mique. On peut se demander d’ailleurs si l’anorexie, en tout cas celle � laquelle j’ai affaire 
ici, n’est pas cette mani�re invoqu�e par Lacan de manger rien (ce qui n’est pas : ne pas
manger), qui peut s’entendre finalement comme une m�taphore du repas tot�mique. Car dans 
ce dernier, ce qu’on y mange, c’est avant tout les vertus du p�re c'est-�-dire l’inter-dit. 
Manger rien, ce serait accepter l’adage selon lequel on ne parle pas la bouche pleine, et que la 
demande qui m’est faite vient se substituer � cette demande de rien, devenant une simple 
demande d’�tre un porte-parole. Non pas pour porter une parole � sa place, mais la porter au 
sens de l’adresse, du simple fait de l’�coute en ma place. 

Ce dont le r�ve donne �criture : � je porte (le chien qui) par(o)le �
Il est vrai que cette demande s’�tait pos�e alors que cette jeune femme sentait venir 

l’abandon de son compagnon motiv�, selon ce qu’elle me disait entendre de lui, par 
l’assassinat du petit kangourou. 

Ce n’est pas la seule fa�on de th�oriser ce r�ve et ce transfert. Dans l’article sur la 
Verneinung, Freud nous parle non seulement de la n�gation comme marque de fabrique de 
l’inconscient, mais des jugements d’attribution et d’existence qui organisent la limite entre 
dedans et dehors. On con�oit la n�cessit� de cette fronti�re pour un rep�rage du moi dans son 
rapport � l’autre et au monde. Mais on y lit aussi l’ambigu�t� de cette non moins grande 
n�cessit� d’avoir � mettre au-dedans des repr�sentations du dehors. L’int�r�t pour 
l’orientation du sujet en est capital. 

On pourrait d�s lors se demander s’il n’est pas de ce genre d’int�r�t, pour l’analyste, 
de s’orienter en rep�rant les pulsions qu’il met en jeu dans son rapport transf�rentiel avec tel 
ou tel analysant. 

Reprenons le d�but du r�ve. Vous vous souvenez sans doute de cette notation : la gare 
est beige, ce que je n’ai compris que par la suite, comme un emprunt � la couleur de ma 
premi�re voiture. Je suis dans cette gare comme si j’�tais dans l’int�rieur de la voiture, 
assimil�e � un ventre maternel. La notion de mon sac oubli� me vient au moment o� j’entends 
le train qui arrive. Une fois que je me suis dit, dans l’interpr�tation, que cette gare �tait 
l’int�rieur d’un ventre maternel, la signification de l’arriv�e du train coule de source : c’est 
une incursion phallique du p�re au moment d’un rapport sexuel. Cette perspective m’effraie, 
et je pr�f�re me rappeler un oubli plut�t que de la subir, tout en me disant que c’est pourtant 
ce qu’il ne faut pas rater. Il ne faut pas rater ce train de la f�condation si je veux �tre au 
monde, mais je pr�f�re aller chercher le sac qui m’en dispenserait. Et si c’�tait moi la m�re, 
dehors, je n’aurais pas besoin d’�tre dedans, je pourrais m’engendrer tout seul.

Je ne crois pas qu’il s’agisse d’un souvenir de ce que j’ai v�cu dans le ventre de ma 
m�re. Je pense plut�t qu’il s’agit d’une reconstruction infantile, que j’ai d� �laborer pour 
m’expliquer le myst�re de l’engendrement. La fonction paternelle n’est pas tellement une 
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fonction biologique, car elle existe aussi chez les animaux et ce n’est pas �a qui leur donne la 
parole. C’est une fonction symbolique, repr�sent�e dans mon r�ve par une Autre forme de 
transport. Si l’Ami8 est le v�hicule maternel, le train, mode collectif de transport, est ce qui 
rattache le petit d’homme au social par l’usage de la parole,  repr�sent�e � son tour par la 
nomination. Si la m�re porte son petit dans son ventre, le p�re, lui, le porte dans sa parole. 
Comme cette fonction symbolique invisible est beaucoup plus difficile � imaginer, l’enfant 
qui en a l’obscure conscience la traduit en identification � la m�re, au sein d’un conflit de 
v�hicules.  

Je me rappelle ma fascination pour les trains, quand j’�tais petit. La voiture, elle �tait 
quotidienne, banale. Nous ne prenions pratiquement jamais le train. C’�tait l’exception, 
l’�tranget�, la magie. Nous allions cependant dans les gares chercher ma tante par exemple, 
qui se trouve avoir le m�me pr�nom que cette analysante. Ma m�re et moi allions aussi, en 
voiture, chercher mon p�re qui revenait r�guli�rement de Paris, dans la gare de St. Georges 
d’Aurac, situ�e � une cinquantaine de kilom�tres de notre ville, Le Puy. �a lui �vitait une 
attente et un changement. Cependant, mon envie de train �tait telle qu’un jour j’ai insist� 
gravement pour que ma m�re m’am�ne en train � cette rencontre. �a supprimait la raison 
d’�tre du voyage, et pourtant, ma m�re avait c�d�. L’aller avait �t� pour moi un enchantement. 
C’�tait, je crois, la premi�re fois que je prenais le train. Je me rappelle encore les branches 
basses des arbres qui fr�laient parfois la cabine lorsque nous traversions la for�t. Le retour f�t 
moins dr�le : mon p�re avait piqu� une col�re en constatant l’absence de voiture, et 
l’obligation dans laquelle se trouvait la petite famille de retourner ensemble par le train. Un 
profond malaise m’avait accompagn� tout le trajet, malaise dont je n’ai pas �puis� aujourd’hui 
toutes les raisons. 

Certes, en prenant le train, je voulais m’identifier � mon p�re, et muni de cette 
usurpation, je go�tai le plaisir d’un transport en commun avec ma m�re. L’�tranget� reste que 
s’il s’�tait simplement agit d’un rapport privil�gi� avec ma m�re, le transport en voiture aurait 
parfaitement convenu. Mais �a ne suffit pas � Œdipe : il lui faut aussi s’identifier � son p�re 
en empruntant le v�hicule qu’il utilise en propre (le train) tout en le privant de celui qu’il 
partage avec femme et enfant (la voiture). La gare de St. Georges d’Aurac est devenue pour 
moi le carrefour o� Œdipe tue son p�re sans le savoir. 

En de�� de la surprenante interpr�tation du r�ve comme le recul in utero devant la 
f�condation, ce souvenir du r�le du train montre l’aspect structural du nouage oedipien. Si 
j’�tais si fascin� par les trains, c’est parce qu’ils repr�sentaient mon p�re dans sa fonction 
phallique, c'est-�-dire celle d’une apparition-disparition, situant le lieu du manque. En effet, 
dans mon r�ve, au moment o� le train se pr�sente, je m’absente pour aller chercher tout ce 
dont je suis en  manque, grand sac ou petit sac, mais de toutes fa�ons, une identit� sexuelle, et 
son corollaire : le fait de parler, ne serait-ce que pour nommer le malaise. 

Je corrige donc mon interpr�tation pr�c�dente d’un : il ne faut pas rater le train de la 
nomination. Et en effet, le retour (la r�gression ?) � la maison me permet � la fois d’extraire le 
grand sac (engendrer de mani�re biologique : d�ni de l’impossible d’�tre m�re) de retrouver le 
petit sac (mon identit� de sujet, gar�on, p�re et grand-p�re, n�cessaire) et par cons�quent de 
permettre qu’un �tre a priori non dou� de parole (contingence) parle (possible). 

Ce n’est pas pour rien si j’ai ainsi fait le tour du carr� modal d’Aristote. A c�t� des 
modalit�s du verbe, dont Freud fait les trois temps de la pulsion, il semble que les modalit�s 
ontiques, dont Lacan a fait quelque usage, aient aussi leur mot � dire. Ici la tentation serait 
grande de retourner � Aristote et au commentaire qu’en a fait Lacan. Il me semble que ce 
serait tenter une nouvelle �chappatoire dans l’intellectualisme. Je n’en ferais donc rien, pour 
me consacrer, plut�t qu’� de savantes lectures, � l’exhaustion de la lecture de mon r�ve, dans 
son nouage au transfert. 
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J’en �tais au malaise qu’engendre le manque, pourtant n�cessaire � la parole. Rentr� en 
possession de mes sacs, je suis confront� au chien qui me fait la f�te, me sautant dessus tout 
�rig� sur ses pattes de derri�re. Beau retour de la fonction phallique, que j’avais fuie dans la 
gare � l’arriv�e du train. Il me saute, cet animal, mais �a ne dure qu’un temps. La fonction 
phallique se mesure essentiellement � la d�tumescence, � ce repliement du chien sur lui-
m�me. Au moment m�me o� il �prouve son manque, il dit la souffrance qu’il en �prouve. 
Manque et parole sont donc intimement li�s. Et le phallus se transforme aussit�t en enfant, 
puis en pure absence : il s’�chappe, le bougre. 

Je me trouve donc en accord avec l’affirmation freudienne d’une identit� de l’enfant 
avec le phallus, et ceci dans un moment o� mon identit� f�minine monte sur sc�ne, au 
moment o� je porte ce chien comme un enfant, comme un partie de mon propre corps que je 
suis d�sol� de voir s’en aller. 

Le manque continue � prof�rer sa menace sur la t�te de l’enfant dont les voisins me 
disent la grave maladie. Nous sommes de retour au transfert, puisque mon analysante souffre, 
dans une chronologie r�gr�diente, du manque caus� par l’abandon de son compagnon, du vide 
cr�� par l’avortement, et enfin du creux qu’elle s’imposait par la faim. Elle en souffre, mais il 
semble que ce soit la seule fa�on qu’elle ait trouv� de cr�er du sujet. 

Vu ce que je viens d’analyser pour mon propre compte, je serais en droit de supposer 
que ce manque qu’elle a cherch� � provoquer de diverses mani�res est un appel � une fonction 
phallique et paternelle dont je suis devenu le r�cipiendaire. Le moins qu’on puisse dire c’est 
que je r�siste un maximum � l’assomption de cette demande. Il �tait temps que je prenne 
conscience de cette r�sistance inconsciente. J’avais d�j� reconnu la place de l‘analyste en 
termes d’objet a � travers l’imaginaire d’une position maternelle. Il semble que je sois 
beaucoup moins enclin � entendre la demande lorsqu’elle fait appel � l’aspect strictement 
manquant de cet objet. Et pourtant le paradoxe, c’est que ma fuite de la gare, l’extraction du 
sac, la d�tumescence du chien puis sa fuite et enfin l’absence de l’enfant sur lequel planent 
des menaces de mort, ne cessent de cr�er du manque. Rien n’est simple : d’un c�t� je r�siste, 
mais de l’autre je ne cesse pas de r�pondre � cette demande de rien. 

Par � ce manque qu’elle a cherch� � provoquer de diverses mani�res � je ne veux pas 
parler de la r�alit� de cette provocation mais de la fa�on de je l’ai per�ue inconsciemment. 
C’est une hypoth�se possible fond�e sur le � Vu ce que je viens d’analyser pour mon propre 
compte �. Je ne cesse d’�tre pris entre deux feux, entre ce que j’analyse pour mon compte et 
ce que j’en d�duis dans le transfert. Je me dis le plus souvent que je ne devrais jamais me 
laisser aller � des projections de ce genre. Pourtant elles sont l�, et elles m�ritent analyse au 
m�me titre que tout le reste. 

Disant cela, je me rends compte que ce � je ne devrais jamais me laisser aller � 
participe de la r�sistance. Et pourtant, c’est cela l’�thique de la psychanalyse : ne jamais 
interpr�ter � la place de l’analysant, car ce qui compte n’est pas la signification produite, toute 
signification n’�tant rien d’autre qu’un objet. Ce qui importe, c’est la production de sujet, 
c'est-�-dire laisser toute la place possible � l’analysant pour que ce soit lui qui dise et donc 
advienne. Vous connaissez la maxime freudienne : � l� o� �a �tait, Je dois advenir � : � �a �, 
on le dit d’un objet, et � Je � c’est le sujet bien s�r. Mais parfois, un petit coup de pouce bien 
plac�, c'est-�-dire une petite aide � l’interpr�tation (par une question, un encouragement � 
aller plus loin…), voire jusqu’� l’esquisse d’une interpr�tation au moment o� l’analysant 
semble apte � l’entendre, permet de faire sauter un bouchon qui emp�chait le sujet de se 
manifester. Cette manifestation n’est pas autre chose que ce que Freud nommait � l’apparition 
d’un nouveau mat�riel �, soit, la relance de la parole, tout simplement. Freud en faisait le 
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crit�re de l’interpr�tation � juste �, en ce sens que la question de ce qu’elle soit vraie ou fausse 
ne se pose pas : l’important est qu’elle am�ne du nouveau mat�riel4. 

Je ne mets pas ce � bouchon � sous le registre d’une signification � trouver, que 
j’aurais trouv�e et autour de laquelle le sujet tournerait en vain, m�me si parfois �a en prend 
les apparences. Je le mets sur le compte d’un dialogue n�cessaire destin� � faire entendre au 
sujet que je suis l�, en tant que sujet parlant, donc sujet qui r�pond, et que c’est bien parce que 
je parle que je peux �tre investi par lui comme objet cause du d�sir. Si je ne parlais pas, je ne 
serais rien d’autre qu’un substitut de cadavre ne m�ritant pas le moindre investissement. Car il 
faut se rappeler que le d�sir est d�sir du d�sir de l’autre : l’analysant vient l� pour se faire 
d�sirer, il demande qu’on le d�sire, c'est-�-dire qu’on lui accorde un investissement comme 
sujet qui ne se d�finit pas autrement que d’�tre celui qui parle. Et l’investissement est 
n�cessaire � la parole, ou l’inverse, car c’est de la parole que se produit l’investissement, c'est-
�-dire le transfert qui est la garantie de la poursuite du travail. En produisant, par une parole 
� interpr�tative �, la relance du processus de parole, l’analyste se posant comme sujet 
acceptant d’�tre objet d’investissement, permet en d�finitive cette production de sujet qui est 
le but de l’analyse. 

On a souvent entendu que le but de l’analyse est la production de l’objet a. Je ne dis 
pas autre chose, je mets simplement l’accent sur le corollaire de cette production d’objet : 
l’engendrement d’un sujet. 

C’est dans cette confrontation du sujet et de l’objet a que se situe le paradoxe de 
l’analyste. Pour laisser la parole � l’autre afin qu’il s’engendre comme sujet, il devrait se 
garder de toute interpr�tation, et analyser sa r�sistance se manifestant dans les projections 
conscientes et inconscientes dont il affuble son partenaire. Mais pour que cette parole se 
d�veloppe de mani�re satisfaisante, il doit veiller � ce que l’int�r�t de cet autre se maintienne 
� son �gard comme partenaire d’une relation duelle vraie. 

Qui dit relation dit : nouage de la demande de l’un au d�sir de l’autre, et inversement. 
Pris dans le processus transf�rentiel, il ne m’est pas possible d’�tre � neutre � au sens de 
l’objet qu’on pose � entre les jambages de la chemin�e �, comme dirait Lacan dans � La lettre 
vol�e �. Si je parle de la demande de l’autre, ce ne peut �tre que celle que je lui suppose 
compte tenu de ce que j’ai entendu dans les filtres de mon d�sir. Rappelons nous ici que la 
lettre vol�e, repr�sentant l’objet a dans l’analyse que Lacan fait de la nouvelle de Poe, c’est 
bel et bien une lettre. Personne n’est jamais � la place de cette lettre. Simplement, elle cause le 
d�sir de tous les personnages qui tournent autour. Et elle met en sommeil le d�sir de qui la 
poss�de, ce qui f�minise, dit Lacan. 

Il se trouve que je constate cette occurrence au d�cours de l’analyse de mon r�ve. Je 
trouve �a plut�t sous la forme d’une identification maternelle plut�t que f�minine, mais bon… 
Mais pas de f�minit� sans masculinit�, pas de m�re sans p�re, sans quoi il n’y a ni sexe ni 
engendrement. �a aussi, c’est dans mon r�ve, et c’est en jeu dans le transfert. Et nous 
revenons sous une autre forme � cet incontournable qui fait que, dans les affaires humaines, 
on ne peut se d�finir isol�ment, sauf � confondre le moi et le je. 

Nous pr�sentons le moi comme cet int�rieur qui se diff�rencie d’un ext�rieur, un 
dedans qui est s�par� du dehors par cette surface que constitue l’image du corps. Mais cette 
derni�re pr�sente heureusement des trous par lesquels s’engouffrent la demande et le d�sir de 
l’autre, et dont on peut dire apr�s coup qu’ils ont fa�onn� cette surface comme bord des trous. 
Dans cette dialectique dedans-dehors reste inscrites les traces archa�ques de la demande qu’on 
a suppos�e au b�b�, de par le d�sir qu’avait l’adulte de se poser comme celui (ou celle) qui y 
r�pond. 

4 � Constructions dans l’analyse �1937 PUF p. 269, GW XVI p.43.
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On trouve une forme de cette �criture dans mon r�ve. Le � je � de mon r�ve, le sujet 
de l’inconscient (ce n’est pas moi, je vous assure !) se pose en objet d�sirable pour ce chien 
qui lui saute dessus. Puis comme objet secourable lorsque celui-ci s’affaisse dans 
l’impuissance. Puis comme objet qui autorise la parole m�me improbable de l’autre. Dans les 
deux premiers cas, on peut apposer l’objet au registre du f�minin (se faire sauter), puis 
maternel (porter, avec la supposition que l’autre demande � se faire porter). Dans le dernier 
cas, on passe � l’assomption de la fonction paternelle, au moment o� je me dis que ce n’�tait 
pas une illusion, vraiment, oui, il parle ! C’est d’ailleurs le moment o� le chien s’�chappe ; il 
prend son autonomie, malgr� mes regrets. Voil� pourquoi j’ai parl� plus haut de la r�sistance 
� l’assomption de la fonction dite paternelle.

Une de mes interlocutrices attentive m’a demand� si, �crivant cela, je n’en d�duisais 
pas ce que doit �tre la femme, et le comportement que l’homme doit avoir dans l’assomption 
paternelle. Je crois que le sujet de l’inconscient se donne des explications pour ce que, enfant, 
il n’a pas compris. Ce n’est donc pas un � ce que doit �tre la femme � c’est un � les traces 
inconscientes que la rencontre avec une femme m’ont laiss�es comme questionnement �. Je 
ne crois pas que mon r�ve d�duise quelque chose du comportement que l’homme doit avoir 
dans l’assomption paternelle, ni d’ailleurs de la place que doit occuper l’analyste. 
L’assomption paternelle, j’en ai parl�  apr�s coup dans mon analyse du r�ve, en tentative de 
th�orisation. Rien n’est moins s�r, donc. Ce qui est plus s�r, c’est que je laisse �chapper le 
chien qui veut s’�chapper : si c’est �a que je th�orise comme assomption paternelle, c’est 
quelque chose qui m’�chappe, comme tout le reste d’ailleurs, y compris ma place dans le 
transfert. �a se fait malgr� moi, c’est bien le cas de le dire. Nul devoir, nul h�ro�sme l� 
dedans. C’est pourquoi le terme d’assomption m’a paru adapt� : assumer quelque chose qui 
vous tombe dessus, l’accepter, sans pouvoir y faire trop grand-chose.

Il s’ensuit m�me une tentative d’explication au sein du r�ve lui-m�me : le chien qui 
avait mal est devenu la petite fille qui est tr�s malade. Elle risque de dispara�tre. Par 
cons�quent c’est comme si je ne pouvais pas concevoir que, parlant, elle prend son 
autonomie, et que la seule explication possible pour son �chappement, ce soit la mort. 

J’y entends bien s�r le fameux meurtre de la chose que suppose la parole.  �a va avec 
la fonction paternelle au sens de � Totem et tabou �. Tuer le p�re pour le manger, c’est en fait 
tuer toute chose pour la � mettre � l’int�rieur � sous forme de repr�sentation, qui n’est pas la 
chose. Il semble que cette maladie dans mon r�ve symbolise ce travail de la n�gation, c'est-�-
dire l’assomption de ce que l’autre, la petite fille, est devenue m�re. Il n’y a plus corr�lation 
entre la repr�sentation de ma fille comme petite fille et la r�alit� par laquelle elle est devenue 
m�re. Il me faut tuer la petite fille pour parvenir � � mettre � l’int�rieur � cette repr�sentation 
d’elle comme m�re. Ceci se condense avec l’avortement de mon analysante pour lequel elle a, 
elle, tu� dans le r�el, afin de ne pas �tre m�re. Pour rester petite fille ? L� est toute la question, 
puisque, dans notre relation transf�rentielle, je la porte comme chien et enfant. 

J’entends le regret qu’elle a de ne pas avoir fait � trente ans ce que ma fille a fait � cet 
�ge l� pr�cis�ment.  Et mon r�ve en donne une repr�sentation, sous la forme de la r�alisation 
d’un d�sir, d�sir que la petite fille disparaisse et devienne une m�re, ce qui se pr�sente sous la 
forme premi�re : que je devienne m�re, repr�sentation dont � mon tour j’ai � faire le deuil.  

C’est une autre fa�on de parler du train de la nomination. Ici se formule la 4�me

hypoth�se que je peux faire sur le travail qui noue le r�ve et le transfert. Un r�ve serait 
l’�criture de ce qui dans telle relation transf�rentielle ne cesse pas de ne pas se dire, mais qui 
par contre cesse de ne pas s’�crire. 

Il reste un �l�ment myst�rieux : pourquoi le chien a-t-il les pattes bleues ? J’ai retenu 
jusqu’ici d’en donner les associations qui me sont venues presque aussit�t, parce qu’elles
auraient brouill� l’expos�. Non seulement rien n’est simple, mais encore tout se complique. 
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Ces pattes bleues m’ont tout de suite fait penser � un autre de mes analysants qui a �chapp� � 
une grave maladie. Dans mon fantasme, je rattache celle-ci � la maladie dite des enfants bleus. 
La condensation sur le b�b� qui ne sait pas marcher et qu’on doit porter a restreint la couleur 
aux membres inf�rieurs, ce qui satisfait �galement � la qualit� phallique de l’animal. 
L’�quation phallus = enfant se trouve une nouvelle fois v�rifi�e.  

J’en d�duis cependant que j’ai aussi per�u cet autre analysant comme quelqu'un qui 
cherche � se faire porter. 

En conclusion je dirais que la f�minit� qui se r�v�le pour �tre mienne dans l’exercice 
de la psychanalyse, en tout cas avec cette femme l�, cette f�minit� se confond pour moi 
presque compl�tement avec la maternit�. Je dis � presque � parce qu’il y a quand m�me 
l’�pisode o� je me fais sauter par le chien. Il est possible que, pour une femme, cette 
diff�rence, ce conflit entre f�minit� et maternit� soit plus aigu, mais je ne peux parler � la 
place d’une femme. Je me suis born� � reconna�tre chez moi, tr�s profond�ment enfoui dans 
l’inconscient, des �l�ments dont j’ai entendu de grands d�veloppements par les femmes en 
analyse avec moi. Dans ce moment o� la f�minit� n’est pas imm�diatement confondue avec la 
maternit�, elle semble rest�e d�finie par l’action d’un phallus d�pourvu de propri�taire, ce qui 
nous renvoie  l’universalit� du phallus �nonc� par les formules de la sexuation : 

x Φ x                               x Φ x
Par contre tout le reste me montre que le phallus et l’angoisse de castration y aff�rente, 

ce n’est pas tout : je ne cesse de d�cliner les possibilit�s du portage et de l’accouchement, 
toutes choses que j’avais � oubli�e �, ce pourquoi je quitte pr�cipitamment la gare. Est-ce que 
ce d�sir de porter et d’accoucher peut �tre ramen� � la question de l’enfant comme phallus ? 
Ce n’est pas s�r. Une seule chose est s�re, c’est que si ce chien parle, selon mon souhait, je 
suis bien persuad� que sur la f�minit�, comme l’analysante qui l’am�ne en s�ance, il ne me dit 
pas tout : 

xΦ x                               x Φ x      
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