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Y	a-t-il	une	conception	de	
l’inconscient	chez	Lacan	?	

Une	réflexion	sur	le	début	du	séminaire	XI		
«	les	4	concepts	fondamentaux	de	la	psychanalyse	»			

	
Une	remarque	préliminaire	:	dans	 le	premier	chapitre	des	«	4	concepts	»,	Lacan	

aborde	 la	 question	 du	 désir	 de	 l’analyste.	 Il	 dit	 que	 c’est	 important,	 fondamental	 que	
c’est	cela	qui	opère.	Il	le	réfère	à	deux	désirs	:		

–	Le	désir	de	 l’hystérique	qui,	dit-il	est	 toujours	 insatisfait	et	ne	se	propose	que	
dans	la	parole	

–	le	désir	de	Freud,	dont	il	ne	dit	rien.		
	
Il	 oublie	 complétement	 le	 désir	 de	 Lacan	 qui	 est	 le	 seul	 dont	 il	 aurait	 pu	 dire	

quelque	chose	de	pertinent.	Et	ce	désir-là	il	l’oubliera	pendant	toute	sa	carrière	:	on	n’en	
entendra	 jamais	parler,	sauf	une	 fois,	dans	une	des	dernières	séances	du	séminaire	20	
(Seuil,	p	107)	où	il	énonce	le	récit	d’un	de	ses	rêves,	pour	la	seule	et	unique	fois	de	sa	vie.	
Et	 dans	 ce	 rêve	 il	 y	 est	 question	 de	 son	 désir	 d’être	 un	 brillant	 causeur	 et	 son	 désir	
d’arrêter	de	 vouloir	 être	un	brillant	 causeur	:	 «	J’ai	 rêvé	que	quand	 je	 venais	 ici,	 il	 n’y	
avait	personne,	 (…)	 je	n’avais	plus	qu’à	me	 les	 rouler	».	 C’est	bien	vu,	parce	qu’il	 s’est	
toujours	bien	plus	occupé	d’être	brillant	à	son	séminaire	plutôt	que	dans	ses	analyses.	
Vu	qu’il	 ne	 s’est	 jamais	occupé	de	 son	désir	d’analyste.	 Je	peux	 l’affirmer,	 car,	 s’il	 s’en	
était	occupé,	eh	bien,	il	nous	en	aurait	parlé	!		

Quant	au	désir	de	Freud	…	Freud	s’est	bien	plus	avancé	que	lui	en	nous	parlant	de	
ses	 rêves,	 de	 ses	 actes	manqués,	 de	 ses	 lapsus,	 de	 ses	 oublis.	 C’est	 comme	 ça	 qu’il	 a	
inventé	 la	 psychanalyse,	 là	 où	 Lacan	 l’a	 noyée	 sous	 des	 monceaux	 de	 références	
philosophiques	et	mathématiques.		

Ce	qu’il	fait	en	nous	parlant	de	l’inconscient	au	début	des	4	concepts.	Il	ne	dit	rien	
d’autres	 que	 ce	 qu’avait	 dit	 Freud	:	 il	 y	 a	 un	 inconscient	 originaire,	 le	 refoulement	
originaire,	à	partir	de	quoi	tout	tourne.	C’est	une	béance,	un	trou,	dans	lequel	se	déverse	
l’autre	 inconscient.	 Mais	 là	 où	 Freud	 le	 disait	 clairement,	 là	 où	 Freud	 l’argumentait	
patiemment,	il	déploie	des	trésor	de	rhétorique	qui	ne	disent	rien	de	plus.	Au	contraire,	
ça	contribue	grandement	à	noyer	le	poisson…		comme	toujours	chez	Lacan.		

Son	 inconscient	est	donc	un	 inconscient	poétique	et	 intellectuel	:	 ce	n’est	pas	 le	
fruit	d’une	recherche	sur	lui-même.		

	
L’inconscient	comme	fruit	d’une	recherche	sur	moi	même,	voici	comment	je	peux	

le	décrire.		
Tout	 tourne	 en	 effet	 autour	 de	 la	 question	 de	 l’origine.	 Mais	 Lacan	 confond	 le	

refoulement	originaire	et	les	fantasmes	des	l’origine.	Il	met	tout	ça	dans	le	même	panier.		
Il	faut	distinguer	
–	 le	refoulement	originaire,	que	 j’ai	appelé	 le	Réel	:	ce	sont	 les	 impressions	 très	

précoces	laissées	dans	la	mémoire	lorsque	nous	n’avions	pas	encore	appris	à	parler.	Ça	
se	 retrouve	 dans	 le	 fond	 des	 rêves,	 souvent	 comme	 un	 décor,	 des	 pièces	 anciennes,	
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délabrées,	 encombrées	 d’objets	 poussiéreux	 et	 indescriptibles.	 Le	 noir,	 les	 caves,	 les	
greniers,	 tout	ce	qui	est	difficile	à	décrire	:	voilà	 la	 forme	sous	 laquelle	ça	apparaît.	Ça	
c’est	pas	Lacan	qui	le	dit,	c’est	moi,	parce	que	je	l’ai	exploré	chez	moi	même.		

–	 le	 refoulement	 proprement	 dit	:	 ce	 sont	 tous	 les	 fantasmes	 concernant	 cette	
origine.	 La	 fameuse	 «	béance	»	 dont	 parle	 Lacan	 c’est	 quoi	?	 C’est	 le	 fait	 que	 nous	 ne	
savons	rien	de	cette	origine	car	nous	n’y	étions	pas	ou,	si	nous	y	étions,	c’était	à	 l’état	
«	sans	 langage	».	 L’enfant	 que	 nous	 étions,	 apprenant	 le	 langage,	 se	 reconstruit	 une	
origine	avec	les	bribes	de	ce	qu’il	entend	:	qu’il	était	dans	le	ventre	de	maman,	que	papa	
a	 déposé	 la	 petite	 graine	 etc.	 ainsi	 il	 crée	 a	posteriori	 une	 histoire	 inventée	 tournant	
autour	de	ces	4	termes	:	conception,	gestation,	naissance,	castration.	L’Œdipe	y	est	aussi,	
car	 il	 se	voit	volontiers	ensemencer	sa	propre	mère	pour	se	concevoir	 lui-même.	C’est	
vrai	 aussi	 pour	 une	 femme,	 qui	 se	 conçoit	 toujours	 à	 l’origine	 comme	 ayant	 eu	 un	
phallus.	Tout	cela	est	bien	entendu	refoulé,	mais	ce	n’est	pas	le	Réel	c’est	de	l’imaginaire	
destiner	à	symboliser	ce	qui	manque	dans	l’histoire	du	sujet.		

	
Bon.	C’était	pas	plus	simple	de	nous	le	dire	comme	ça,	plutôt	que	cette	diarrhée	

verbale	 d’où	 on	 ne	 peut	 rien	 sortir	 si	 on	 n’a	 pas	 fait	 soi-même	 les	 explorations	 de	
l’inconscient	qui	s’imposent	?	Sans	compter	que,	de	ça	:	conception,	gestation,	naissance,	
castration	+	L’Œdipe,	Lacan	n’en	parle	jamais	nulle	part,	ce	qui	me	permet	de	dire	qu’il	
ne	l’a	jamais	exploré	pour	lui	même.		

	
Quant	au	désir	de	l’hystérique,	je	déteste	et	condamne	absolument	cette	formule	

montrant	que	Lacan	n’est	pas	sorti	de	la	psychiatrie.	Insatisfait,	le	désir	de	l’hystérique	?	
C’est	la	définition	même	de	tout	désir	:	il	est	insatisfait,	car	s’il	était	satisfait,	il	n’y	aurait	
plus	 de	 désir	!	 Alors,	 qu’on	 attribue	 ça	 à	 «	l’hystérique	»,	 c’est	 une	 belle	 façon	 de	 s’en	
laver	les	mains	sur	l’air	de	«	c’est	pas	moi,	c’est	l’autre	».		

Dire	 que	 ce	 serait	 pour	 le	 distinguer	 du	 désir	 de	 l’obsessionnel	 qui,	 lui,	 serait	
«	impossible	»	 et	 non	 pas	 insatisfait,	 c’est	 encore	 plus	 nul	:	 le	 désir	 n’est	 pas	 satisfait	
parce	qu’il	est	impossible	à	satisfaire,	pour	tout	le	monde	!	Parce	que	les	reconstructions	
imaginaires	que	l’on	invente	pour	boucher	le	trou	de	l’origine	ne	seront	jamais	que	des	
reconstructions	 imaginaires,	 donc	 à	 jamais	 insuffisantes.	 Parce	 que	 la	 menace	 de	
castration	 sera	 toujours	 là	 pour	 les	 garçons	 et	 l’envie	 de	 phallus	 toujours	 là	 pour	 les	
filles,	source	du	désir	de	prouver	la	possession	du	phallus	et	la	castration	de	l’autre.	

	
Sur	le	statut	de	l’inconscient,	Lacan	commence	par	dire	qu’il	n’est	pas	ontologique	

(p	31)	;	bien,	ce	n’est	pas	un	être,	se	dit-on.	Oui,	en	effet,	puisque	«	in-conscient	»	,	«	Un-
bewusst	»,	 ces	 particules	 insistent	 sur	 le	 côté	 négatif	:	 c’est	 plutôt	 du	non-être,	 et	 là	 il	
précise	:	 du	 non	 réalisé	 (p	 32).	 On	 veut	 bien.	 Puis	 il	 continue	 en	 parlant	 du	 statut	 de	
l’inconscient	 qui	 est	 «	fragile	 sur	 le	 plan	 ontique	»	 (p	 34).	 Enfin	 il	 termine	 en	 disant	:	
«	ontiquement	donc,	 l’inconscient	c’est	 l’évasif	».	Donc,	comme	d’habitude,	Lacan	passe	
de	la	chose	à	son	contraire	(p	33).		

Par	 évasif,	 il	 veut	 dire	:	 évanouissant,	 élidé,	 perdu…	 on	 pourrait	 dire	:	 il	 est	 en	
accord	avec	 lui	même	puisqu’il	dit	que	 l’inconscient	est	de	 l’ordre	du	négatif	:	 le	non	–
conscient,	non-réalisé,	donc	dépourvu	d’être.	N’empêche,	il	conclut	que	son	être,	c’est	ça.		

En	résumé,	il	ne	faut	pas	faire	de	l’ontologie,	mais	l’inconscient	a	quand	même	un	
statut	ontique.		

	
Perso,	 j’en	ai	rien	à	 faire	de	ces	considérations	sur	 l’être	et	 le	non–être	dont	on	

voit	 bien	 qu’elles	 sont	 issues	 de	 la	 philosophie	 et	 non	 de	 la	 pratique	 analytique.	 Les	
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références	de	Lacan	pour	réfléchir	sur	la	psychanalyse,	ce	n’est	pas	sa	pratique,	c’est	la	
philosophie.	 On	 va	 le	 voir	 plus	 loin	 où	 il	 s’emmêle	 les	 pinceaux	 en	 tentant	 d’estimer	
Freud	à	l’aune	de	Descartes.		

	
D’où,	il	poursuit	dans	la	même	veine	:	le	statut	de	l’inconscient	n’est	point	ontique	

mais	 éthique.	 Ce	 sont	 en	 effet	 les	 préoccupations	 des	 philosophes,	 à	 commencer	 par	
Aristote,	 qui	 découpent	 le	 champ	 du	 savoir	 entre	:	 ce	 qui	 concerne	 l’être	 des	 choses	
(ontologie)	et	ce	qui	concerne	les	affaires	humaines,	en	gros,	l’âme	(l’éthique).		

	
Au	passage,	bel	exemple	de	 la	confusion	réel–réalité,	p.	35,	à	propos	du	rêve	de	

l’enfant	mort	qui	brûle	dont,	aussi	souvent	qu’il	le	reprendra	(et	ce	sera	très	souvent	!)	il	
ne	 remarquera	 jamais	 qu’on	 ne	 connaît	 pas	 le	 sujet	 de	 l’énonciation	 de	 ce	 rêve.	 Ce	
dernier	à	donc	un	statut	d’objet,	là	où	Freud	avait	situé	l’interprétation	du	rêve	à	confier	
au	 rêveur	 lui-même,	 c'est-à-dire	 en	 réintroduisant	 le	 sujet	 comme	 essentiel.	 Si	 donc,	
théoriquement,	Lacan	nous	dit	que	l‘on	passe	de	l’ontologie	à	l’éthique,	dans	le	courant	
même	de	ce	séminaire,	il	discute	de	l’être	de	ce	rêve	(donc	de	l’ontologie),	en	faisant	fi		
de	la	parole	du	sujet	rêveur	(de	l’éthique).	«	Ce	«	je	pense	»,	en	tant	qu’il	bascule	dans	le	
je	suis,	c’est	un	 réel	»	dit-il,	 p	37,	 faisant	 référence	à	 la	 formule	de	Descartes.	Où	nous	
voyons	une	nouvelle	fois	l’éthique	déraper	en	retour	dans	l’ontologie	qu’il	dénonce.		

Pour	 moi,	 toute	 la	 démarche	 de	 destruction	 du	 savoir	 par	 laquelle	 Descartes	
arrive	à	 la	vérité	du	«	je	 suis	»	 comme	corolaire	du	doute,	 toute	 cette	démarche	est	 le	
travail	de	la	pulsion	de	mort,	c'est-à-dire	du	symbolique.	Le	«	en	tant	qu’il	bascule	dans	
le	 je	 suis	»	 signale	 justement	 une	 assomption	 du	 sujet	 qui	 vient	 de	 trouver	 une	
représentation	de	lui-même	:	l’exact	contraire	d’un	réel.			

Or,	dans	 le	passage	qui	va	suivre,	Lacan	va	 faire	référence	à	Freud	en	 tant	qu’il	
parle	de	ses	propres	rêves,	c'est-à-dire	là	où	Freud	assume	en	terme	de	«	je	»	ce	qui,	par	
ailleurs,	 pouvait	 penser	 sans	 lui	 avant	 qu’il	 n’en	 parle.	 Pourtant,	 le	 rêve	 cité	 (l’enfant	
mort	qui	brûle)	n’est	pas	de	Freud,	 il	n’est	même	pas	de	 la	personne	qui	 l’a	 raconté	à	
Freud.	 Tout	 «	je	»	 a	 été	 écarté	 de	 ce	 rêve	 transformé	 en	 objet	 et	 en	 plus	 qu’objet,	
tellement	il	a	été	repris	et	passé	de	la	main	à	la	main	comme	de	la	monnaie	(c'est-à-dire	
sans	valeur	d’usage)	en	dépit	de	la	consigne	de	Freud	:	on	confie	l’analyse	d’un	rêve	au	
rêveur	lui	même.		

	
Et	pourtant	que	dit-il	?	p	36	:	«	l’abîme	est	manifeste	de	ce	qui	a	été	vécu	à	ce	qui	a	

été	 rapporté	».	 Oui,	 c’est	 exactement	 ce	 que	 je	 révèle	 dans	 cette	 lecture.	 L’emploi	 du	
passif	dans	cette	formule	vient	à	l’appui	de	ce	que	je	révèle	de	ce	que	dit	cette	phrase	:	il	
n’y	a	pas	de	«	je	».	De	ce	fait,	le	statut	de	ce	dont	on	discute	est	bien	passé	dans	le	champ	
d’une	 chose	 où	 le	 sujet	 a	 été	 exclu	 dans	 les	 termes	 de	 la	 passivité.	 Ce	 qui	 compte	 est	
devenu	une	chose,	que	ce	soit	«	ce	qui	a	été	vécu	»	comme	«	ce	qui	a	été	rapporté	».	Il	ne	
s’agit	plus	de	«	ce	que	je	vous	dis	que	j’ai	vécu	».	Mais	Lacan	ne	remarque	même	pas	cet	
écart	 gigantesque	 dans	 l’exemple	 sur	 lequel	 il	 prend	 appui,	 c'est-à-dire	 le	 rêve	 de	
l’enfant	mort	qui	brule.		

	
Paradoxalement	 voilà	 qu’il	 nous	 ramène	Descartes	 avec	 son	 «	je	 pense,	 donc	 je	

suis	».	 Ah,	 en	 voilà	 un,	 de	 «	je	»	!	 Voilà	 le	 philosophe	 soudain	 plus	 «	sujet	»	 que	 le	
«	psychanalyste	».	Par	un	étonnant	 tour	de	passe-passe,	Lacan	 inverse	 la	démarche	de	
Descartes,	en	le	plaçant	du	côté	de	la	certitude.	Pourtant,	le	philosophe	part	d’un	doute	
sur	tous	les	savoirs,	d’un	doute	sur	tout	ce	que	lui	communique	les	sens.	Il	n’en	arrive	à	
la	certitude	qu’après	avoir	constaté	que,	ce	dont	 il	ne	peut	pas	douter,	c’est	qu’il	a	 fait	
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cette	 démarche	:	 de	 douter.	 Cela	 devient	 une	 certitude,	 confortée	par	 l’invalidation	de	
l’hypothèse	du	malin	génie.			

Lacan	nous	dit	que	l’inconscient	se	manifeste	par	le	doute	:	dans	le	récit	d’un	rêve	
c’est	souvent	qu’on	ne	sait	pas	 trop,	qu’on	a	du	mal	à	décrire,	etc.	Que	Freud,	 lorsqu’il	
rapporte	ses	rêves,	est	un	sujet	qui	doute.	Que,	de	ce	fait,	Freud	est	«	assuré	d’une	pensée	
inconsciente…	 qui	 se	 révèle	 comme	 absente	».	 Il	 y	 aurait	 quelque	 peu	 à	 redire	:	 cette	
pensée	n’est	pas	absente	au	moment	où	on	la	découvre	au	travers	du	récit	d’un	rêve.	Elle	
révèle	qu’elle	était	absente	auparavant,	mais	elle	ne	peut	le	faire	qu’au	moment	où	elle	
se	présente.		

Par	ailleurs,	à	mon	avis,	ce	n’est	pas	sur	le	doute	que	Freud	appuie	sa	certitude,	
mais	 sur	 le	 fait	 qu’il	 analyse	 son	 propre	 rêve,	 en	 termes	 de	 «	je	».	 Sur	 le	 rêve	 de	
quelqu'un	d’autre,	on	peut	douter	de	son	interprétation,	mais	sur	le	sien	propre,	si	une	
association	est	venue,	on	ne	peut	dire	que	:	il	est	vrai	que	cette	association	est	venue.	Car	
le	 rêveur	dispose,	 à	 son	 insu,	de	 la	 totalité	du	matériel	 associatif,	 ce	dont	aucun	autre	
n’est	capable.		

À	 l’inverse,	 ce	 qui	 est	 absent	 de	 cette	 pensée,	 dit	 Lacan,	 c’est	 le	 sujet	:	 «	cette	
pensée,	 il	est	sûr	qu’elle	est	 là,	 toute	seule	de	tout	son	 je	suis	».	Et	donc,	c’est	par	ce	 je	
pense	 que	 va	 se	 révéler	 le	 sujet,	 dit-il.	 Très	 bien,	 mais	 alors	 pourquoi	 dit-il,	 dans	 la	
phrase	suivante	:	«	c’est	là	le	saut,	quelqu'un	pense	à	sa	place	»	?	Et	encore	trois	phrases	
plus	loin	:	«	ce	champ	de	l’inconscient,	le	sujet	y	est	chez	lui	»,	ce	sujet	qui	était	absent	de	
la	dite	pensée	4	phrases	plus	haut.	Plus	tard,	dans	cette	même	veine,	il	parlera	de	sujet	
acéphale.		

En	 résumé	:	 la	 pensée	 est	 là	 et	 n’est	 pas	 là,	 le	 sujet	 et	 là	 et	 n’est	 pas	 là,	 c’est	
quelqu'un	d’autre.	Il	est	exclu	de	l’inconscient,	mais	il	y	est	chez	lui.			

Dans	un	premier	temps,	il	constate	une	analogie	de	la	démarche	:	le	doute,	puis	la	
certitude.	Mais	en	conclusion,	 il	oppose	Descartes	et	Freud,	 la	certitude	et	 le	doute,	en	
oubliant	 au	passage	que,	 s’il	 n’y	 avait	 pas	 eu	de	doute,	 chez	Descartes	 il	 n’y	 aurait	 eu	
aucune	certitude.	Il	ne	lui	vient	pas	à	l’idée	non	plus	qu’à	force	de	douter,	en	racontant	
des	 rêves,	 on	 arrive	 cependant	 à	 des	 certitudes	 sur	 la	 conception,	 la	 gestation,	 la	
naissance,	la	castration,	l’Œdipe	et	que	donc	par	cela	même	on	se	met	au	monde	comme	
sujet.	 Et	qu’on	peut	 se	 tenir,	 comme	sujet,	 dans	 la	 certitude	de	douter	:	 ces	 fantasmes	
sont-ils	imaginaires	ou	réalité	?	–	peu	importe,	de	toute	façon,	ils	me	constituent	comme	
sujet.			

En	 résumé	:	 la	 démarche	 de	 Descartes	 est	 comme	 celle	 de	 Freud,	 mais	 elle	
s’oppose	à	celle	de	Freud.		

Il	est	donc	totalement	impossible	de	se	sortir	d’un	tel	embrouillamini.	On	ne	peut	
en	sortir	…	aucune	certitude,	ne	serait-ce	que	sur	ce	qu’il	cherche	à	dire.			

Bien	sûr	quelqu'un	pourra	toujours	venir	me	dire	que	je	n’ai	rien	compris	et	qu’il	
y	a	une	grande	rigueur	dans	la	démarche	de	Lacan,	qu’il	va	s’empresser	de	démontrer.	
En	ce	cas	très	bien	:	j’attends	!		

Je	crois	que	lorsqu’on	lit	Lacan	avec	des	lunettes	positives,	notamment	si	on	est	
fasciné	par	la	rhétorique	et	le	personnage,	alors	on	s’arrange	toujours	pour	trouver	une	
cohérence	que	l’on	injecte	dans	le	texte,	quitte	à	ce	que	le	collègue	y	projette	une	autre	
cohérence.	C’est	ce	que	 j’avais	 fait	autrefois.	Et	puis,	une	 fois	détaché	de	 la	 fascination	
collective	qu’il	 a	 suscitée,	on	peut	alors	 se	 rendre	 compte	d’une	 lecture	 telle	que	 celle	
que	je	propose.		
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