Richard Abibon

Spéléologie de l'inconscient
Michel Onfray, Michel Siffre, et Sigmund Freud.

Malgré sa détestation pour Freud et la psychanalyse, il arrive a Michel Onfray de
s’en servir pour illustrer son propos, d'une maniére assez convaincante. Bravo! C’est
donc qu’il n’est pas un sectaire qui rejette en bloc; c’est un intellectuel qui a tout lu et
qui fait ses choix.

Je vais vous présenter un de ses choix allant dans 'autre sens, c'est-a-dire celui de
sa pente générale de rejet de la psychanalyse, avec quelques antiphrases que nous
découvrirons en chemin.

Je viens de I'entendre sur France culturel, dans le cadre de sa série de conférence
« cosmos ». Il établit une comparaison entre Michel Siffre et Freud. Connaissez-vous
Michel Siffre ? Moi oui : quand j’étais petit, j'ai suivi a la télévision son aventure qui I'a
rendu célebre a ce moment la dans toute la France. C’est un spéléologue chevronné qui
s’est enfermé dans une grotte pendant deux mois, seul et sans montre, pour
expérimenter les effets induits sur 'homme d’une telle privation de reperes.

Michel Onfray ne cache pas son admiration pour Michel Siffre, qu’il a rencontré
personnellement. Il ne me serait jamais venu a l'idée de comparer les deux hommes.
Pour moi, ils ont travaillé dans des champs totalement différents, dont chacun a sa
valeur, I'un n’éliminant pas l'autre. Pourtant, la comparaison vient spontanément aux
levres de Michel Onfray : le spéléologue est un scientifique, la ou Freud ne I'est pas. Siffre
aurait découvert un inconscient « physique» qui serait selon Onfray, le «vrai»
inconscient.

Sur quel argument? eh bien, Freud a exploré son inconscient, et en a fait
I'inconscient universel. Tel serait le péché originel de la psychanalyse. Ce serait donc un
inconscient littéraire, comme d’autres romanciers ont pu en produire : une fiction. Et 13,
il ne vient pas une seule seconde a I'esprit de notre philosophe que I'expérience de
Michel Siffre est aussi unique que particuliére, et que ce pourrait tout aussi bien étre une
fiction. Qu'est-ce qui permettrait a I'expérimentation de Michel Siffre d’étre plus
univeralisable que celle de Freud ?

Son propos n’étant pas précis a ce point, je ne sais pas exactement, si c’est le
spéléologue ou le philosophe qui effectue ces inférences du particulier a I'universel d’'un
inconscient « physique », qui, parce qu’il est physique et non psychologique aurait plus
de droits a la vérité que I'autre.

Un petit bémol, cependant. Il existe une deuxiéme expérience d’isolement réalisé
par une femme spéléologue quelques temps plus tard. Celle-ci s’est suicidée quelques
temps apres son exploit. La particularité de cette occurrence est balayée d’un revers de
la main : non, non, ¢a n’a rien a voir avec son expérience, mais avec des circonstances
privées. On n’en saura pas plus. Je remarque que tout ce qui pourrait ne pas aller dans le
sens de 'universel de 'expérience de Siffre est évacué sans examen approfondi. Je n’en
sais pas plus sur cette dame, je dis juste que son expérience mériterait un examen au
moins aussi attentif que celle de Michel Siffre.

L Le pliage des forces en formes, 24 juillet 2016 a 15h 26.



Le temps ne s’écoule plus de la méme fagon pour le spéléologue enfermé.
Lorsqu’on lui annonce que l'’expérience est terminée, et qu'on va le remonter a la
surface, il pense que c’est parce qu’il va mal et qu'on interrompt I’expérience. En fait elle
est bien terminée, mais il se croit a 25 jours avant ce terme. Sur des durées plus courtes,
il croit qu'une conversation avec la surface a duré 5 minutes alors qu’elle a duré 20
minutes.

Onfray dit qu'il retourne a I'animalité, car il s’est mis a vivre « la nuit », enfin, ce
qui est la nuit a la surface ; il énonce sans sourciller cette contre vérité : les prédateurs
chassent la nuit, car la prédation est plus facile a ce moment la. Il commence d’ailleurs
par dire : « les animaux vivent la nuit » avant de corriger par «les prédateurs », ce qui
n’est pas mieux. On dirait qu’il n’a jamais vu de reportage sur les lions en Afrique, les
guépards, les jaguars, les aigles et autres rapaces dont certains chassent de jour et
d’autres, de nuit, cela dépend. Mais puisque c¢a I'arrange dans son raisonnement sur un
inconscient « animal », qui solliciterait plutét notre cerveau reptilien, tout doit se plier a
cette idée pour faire argument. C‘est animal donc, ce serait plus proche du « physique »,
et la aussi, c’est pour le moins discutable.

Et 13, curieusement, Michel Onfray fait appel a Freud qui, dans « malaise dans la
civilisation », évoque I'hypothese du redressement vertical de I'hominidé, ce qui aurait
facilité la perte de ses capacités olfactives et auditives, pour les remplacer par son acuité
visuelle. Ce serait cette configuration de sens serait caractéristique de ’homme : c’est
sans égard pour les aigles et quelques autres oiseaux qui ont une capacité visuelle
dépassant largement les nétres. Mais pour une fois, Freud a raison, selon Michel Onfray.
Sur ce point 13, parce que ¢a vient corroborer sa propre croyance, il accorde ce crédit a
Freud. Pourquoi ce Freud-la serait-il plus scientifique que celui qui parle de complexe
d’Edipe et de castration ? On voit bien qu’il s’agit d’'un choix idéologique de la part du
philosophe. Un choix dicté par le refoulement : ne parlons surtout pas de 'amour pour
maman ni de I'hirreur de la castration.

Michel Siffre fait état d’'une terreur qui s’est emparée de lui « trop souvent ». Il ne
sait pas en dire plus. Il n’a pas peur d'un effondrement de roches dans sa caverne, qui
s’est effectivement produit dans la réalité. Il n’a pas peur des animauy, il sait que la, il n’y
en a pas. C'est une peur sans objet c'est-a-dire ce qu’'on appelle une angoisse. Michel
Onfray saute sur I'information pour en faire I'indice de cet inconscient « physique » qui
n’arien a voir avec les élucubrations freudiennes.

Michel Onfray nous dit que Michel Siffre a eu des hallucinations. Lesquelles ?
Auditives, visuelles ? Représentant quoi ? On ne le saura pas, ¢a n’a visiblement aucune
importance pour I'orateur. C’est pourtant la que I'expérience spéléologique se rapproche
encore plus de celle du réve. Le réveur hallucine en effet une réalité qui n’est plus celle
de la vie de veille.

Michel Onfray apporte cette comparaison : Michel Siffre en descendant dans sa
grotte, va faire la méme expérience d’introspection que Freud dans son fauteuil. En effet.
Mais alors, pourquoi décréter que l'introspection de l'un est plus scientifique que
I'introspection de l'autre ? La question n’est méme pas abordée. Tout se passe comme
s’il s’agissait d’évidence, qu'il partage avec son public dans une connivence sollicitée par
un ton de belle assurance.

Pour l'auteur de L’affabulation freudienne, la référence a Freud est curieusement
constante, spécialement pour cette plongée spéléologique dans linconscient
« physique ». La comparaison de deux méthodes toutes deux d’introspection, n’est
stirement pas due au hasard. La communauté de résultats des deux expériences, non
plus.



Malgré cette comparaison avec le spéléologue, négative pour Freud, je remercie
Michel Onfray d’avoir attiré mon attention la-dessus. Je tire des informations qu’il donne
des conclusions exactement inverses aux siennes. Michel Onfray inclut son propos dans
un theme plus vaste qu’il est en train de développer, celui du temps. Dans sa grotte,
Michel Siffre a perdu la notion du temps. Il parait qu’a la lecture de ses notes, on a du
mal a s’y retrouver car il mélange un peu tout. Il y a les hallucinations. Il y a aussi cette
terreur dont il fait état : voila les caractéristiques de cet inconscient.

Or, qu’en est-il de I'inconscient que j’'ai moi-méme découvert, et qui correspond a
celui que Freud avait découvert, que je retrouve aussi dans ce dont me parlent mes
analysants ? Il ne connait pas le temps car il mélange tout, les souvenirs les plus
archaiques et ceux de la veille. Il me réveille parfois aux prises avec une terreur sans
nom. Mais j'ai bien d’autres informations issues de mes réves. Mon inconscient est
beaucoup plus riche que cette description censée étre plus scientifique, car je
m’intéresse, moi, au contenu des hallucinations qui sont ainsi offertes a mes
investigations.

Michel Onfray nous délivre cependant un indice qu’il prend, comme les
hallucinations, pour anecdotique, tandis que je le saisi comme décisif. Au sortir de sa
grotte, Michel Siffre, affaibli, porté par un CRS, les yeux occultés derriere un cache pour
éviter les blessures que pourraient occasionner une trop brutal retour a la lumieére,
appelle sa maman a plusieurs reprises. Je reconnais aussitét la constante qui revient
régulierement dans les réves, les miens et ceux de mes analysants, aussi constante que
celle Planck en physique quantique : maman ! Cette grotte, je la reconnais, j'y vais tres
souvent dans mes réves. Je revis aussi la sortie de cette grotte comme quelque chose
d’interdit, d'impossible et d’angoissant. Cette grotte, c’est le sommeil, refuge dans lequel,
comme tout le monde je reviens dans le ventre de la mere car je retrouve un état
semblable a celui qui était le mien a ce moment-la. Cette grotte, c’est le ventre de
maman.

Elle présente la forme la plus archaique du complexe d’(Edipe. Revenir la-dedans,
c'est une facon de posséder la mére en recréant les conditions imaginaires dans
lesquelles elle nous possédait dans son intérieur. Cela se mélange avec le vécu de la
petite enfance dans lequel les pulsions a I'’égard de maman prenaient un tour érotique
en rivalité avec le pere. Cette rivalité mortelle explique 'angoisse qui saisit tout sujet qui
s’approche de ces représentations refoulées. La sanction en est la castration, par laquelle
tout I'édifice corporel menace de se morceler. Elle rappelle la séparation de cet endroit
parfaitement sécurisé, l'utérus, dont le possible souvenir a inauguré la nostalgie, tandis
que la naissance a laissé la trace d’une section terrorisante.

Tout cela ne s’éteint pas a un moment précis (il y en a pour nous donner 'age
auquel ca se passe!), mais se refoule et reste conservé de maniere inconsciente. Cela
revient ensuite toute la vie dans les réves, tout en influant sur la vie de veille, mais a
notre insu. Telle est la raison de I'angoisse qui parfois me réveille, mais revient chez
d’autres sous forme de phobies, de symptomes corporels douloureux, d’obsessions et
autres manifestations éventuellement délirantes. Voila le pas que Michel Onfray, se
refuse a franchir car il touche a la raison méme du refoulement : puisque ce retour a la
mere est impossible (c’est contraire au déroulement « physique » du temps), puisque sa
possession sexuelle est interdite (c’est contraire a la loi des hommes, du simple fait que
cela déplait a papa), alors ces pensées mémes sont interdites. Et si un chercheur, Freud,
vient les remettre en lumieére, alors tout est bon pour le discréditer.

Curieusement, comme nous venons de le voir, les arguments de Michel Onfray
pour un inconscient « physique » ne contredisent pas les découvertes de Freud ni les



miennes, mais les renforce. C’est 1a ou I'on voit que Freud n’est pas le seul a avoir
I'inconscient qu’il a décrit: Michel Siffre, dans son expérience, y a plongé. Certes il n'a
pas plongé bien profond, puisqu’il n’a pas parlé de ses réves pendant ses longues nuits
de 12 heures (pour autant que je sache). Mais il a bel et bien expérimenté cet état du
sommeil dans lequel la mémoire, qui est 'une des horloges de notre temps intime,
superpose plusieurs souvenirs, comme les états quantiques peuvent étre des
superpositions de plusieurs réalités différentes.

Il est possible que le chaos dans lequel s’est retrouvé le spéléologue par rapport
au temps, a son incurie corporelle, ses hallucinations, l'ait fait toucher du doigt ce que
jappelle le Réel, trace de sensations datant d’avant 'apprentissage du langage. Cela
ressemble a ce que j'ai pu observer dans mes réves: des traces, mais pas de
représentation, entrainant l'incapacité de décrire quoi que ce soit. Mais j’ai trop peu
d’informations pour en assurer la véracité.

Sans faire de statistiques, non seulement je retrouve tout cela chez mes
analysants, mais encore dans les mythes de tous les peuples et de toutes les époques,
qui, tous, donnent une légende relatant I'origine. Ce simple fait peut étre entendu
comme une version diversement modulée du séjour utérin congu comme vie céleste
avant la création du monde. En effet, naissant au monde, nous le créons, et il se crée
pour nous. La naissance est toujours représentée par une expulsion du paradis terrestre,
colorée par la culpabilité d’avoir transgressé un interdit, avec nécessité d’'un di a
rembourser a la divinité. Cette dette se lit dans I'histoire par 'universalité de la pratique
du sacrifice, d’abord humain, puis animal et enfin purement symbolique. Elle est
fatalement en rapport avec la différence de sexes et la sexualité, puisque nous savons
bien que telle est notre origine du monde.

Quoique le sacrifice humain revienne en force ces temps-ci dans la vague
d’attentats suicides que nous connaissons. Comme I'CEdipe et la castration dans
I'universalité de la structure, si cela reste refoulé pour la majorité, il ne faut parfois pas
grand-chose pour que ¢a se manifeste a nouveau, dans un réve ou dans un passage a
'acte. Mieux vaut réver, et faire quelque chose de ses réves !

Enfin, les films et les romans que j'analyse, d’ou qu'’ils viennent et de quelque
époque qu'’ils soient, racontent tous la méme chose.

Cela fait pas mal d’arguments relatifs a une universalité des découvertes de la
psychanalyse, établissant, avec toute la prudence critique nécessaire, le caractere
scientifique de ses résultats. Ca n’empéche pas que cela devra toujours étre, hors
science, une expérience strictement singuliere respectueuse de la parole de chacun, fit-
elle contradictoire avec ce savoir établi.

C’est autre chose que la seule expérience de Michel Siffre, interprétée par Michel
Onfray, d'un retour a une animalité, par ailleurs fort mal comprise.
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