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Le	   film	  est	   totalement	   centré	   sur	   la	  personne	  de	  Scarlett	   Johansson.	  On	  ne	  voit	  
qu’elle,	   elle	   crève	   l’écran,	   elle	   est	   quasiment	   le	   seul	   personnage.	   Et	   encore,	   est-‐ce	   un	  
personnage	  ?	  On	  comprend	  très	  vite	  qu’elle	  n’a	  pas	  d’histoire,	  pas	  de	  caractère,	  pas	  de	  
fonctions	   très	   élaborées.	   Elle	   n’émet	   que	   quelques	   phrases	   stéréotypées	   dont	   elle	   use	  
pour	   appâter	   ses	   proies,	   des	   hommes.	   Elle	   n’est	   pas	   «	  quelqu'un	  »,	   elle	   est	   un	   pur	  
prédateur.	   C'est-‐à-‐dire,	   et	   là	   je	   passe	   du	   «	  on	  »	   au	   «	  je	  »,	   que	   je	   la	   vois	   comme	   un	  
personnage	  de	   rêve,	  une	  de	   ces	   figures	  dont,	   au	   réveil,	   on	  ne	  peut	  que	  dire	  :	   c’est	  une	  
femme	  très	  belle,	  je	  ne	  sais	  qui	  elle	  est,	  elle	  fait	  ceci	  et	  cela	  de	  très	  mystérieux	  et	  voilà,	  je	  
n’ai	  rien	  compris	  à	  ce	  rêve.	  Je	  vais	  donc	  interpréter	  ce	  film	  comme	  un	  rêve.	  En	  fait,	  je	  fais	  
ça	  tout	  le	  temps,	  quel	  que	  soit	  le	  film,	  mais	  la	  plupart	  d’entre	  eux	  donnent	  le	  sentiment	  
de	   plonger	   dans	   une	   réalité	   de	   fiction,	   mais	   une	   réalité.	   Ici,	   ces	   paysages	   humides	   et	  
glacés	  de	  l’Ecosse	  en	  hiver,	  ces	  villages	  presque	  déserts,	  font	  plus	  penser	  à	  un	  décor	  de	  
rêve,	   voire	  de	   cauchemar,	   bien	  plus	  que	   les	  paysages	   chamarrés	  des	  habituels	   film	  de	  
science	  fiction,	  que	  ce	  soit	  Matrix	  ou	  Stars	  War.	  Pourtant,	  nous	  sommes	  dans	  un	  film	  de	  
science	   fiction.	   Mais	   justement,	   comme	   mes	   rêves,	   il	   emprunte	   des	   éléments	   d’une	  
réalité	   banale	   et	   quotidienne	   pour	   les	   transcender	   sous	   les	   projecteurs	   d’une	   lumière	  
crépusculaire,	   froide	   et	   dure	   comme	   le	   reflet	   du	   monolithe	   poli	   de	   «	  L’Odyssée	   de	  
l’Espace	  »,	   au	   point	   que	   j’y	   reconnais	   un	   lieu	   dans	   lequel	   je	   suis	   beaucoup	   allé	   et	   que	  
j’appelle	  «	  l’autre	  appartement	  »,	  le	  lieu	  de	  l’inconscient.	  Un	  lieu	  qui	  paraît	  appartenir	  à	  
la	  réalité,	  un	  lieu	  où	  je	  crois	  avoir	  une	  résidence	  secondaire,	  mais	  que	  je	  ne	  reconnais	  en	  
rien,	  à	  la	  fois	  familier	  et	  totalement	  étranger.	  	  

Sous	  la	  peau	  de	  la	  science	  fiction	  un	  fantasme	  de	  l’origine	  ?	  	  
Pourtant,	   nous	   sommes	   bien	   dans	   un	   film	   de	   science	   fiction,	   le	   début	   ne	   nous	  

laisse	  aucun	  doute.	  Le	  prologue	  nous	  en	  informe.	  Depuis	  le	  fond	  de	  l’espace	  infini,	  entre	  
de	   pâles	   étoiles	   à	   peine	   visibles,	   un	   point	   lumineux	   croit	   très	   lentement.	   Nous	   avons	  
largement	   le	   temps	   de	   nous	   attendre	   à	   la	   description	   d’un	   astronef	   quelconque.	  
L’imagination	  des	  auteurs	  de	  SF,	  nous	  le	  savons,	  est	  sans	  borne.	  Nous	  allons	  être	  déçu.	  
Ce	  point	  ne	  fait	  que	  croitre,	  jusqu’à	  envahir	  tout	  l’écran	  d’une	  lumière	  irisée	  n’évoquant	  
rien	  d’autre	  qu’un	  œil.	  L’instant	  d’après,	  suprême	  habileté	  du	  réalisateur,	  cette	  lumière	  
venu	  du	  fond	  de	  l’espace	  reviendra	  en	  reflet	  à	  la	  surface	  d’un	  œil	  véritable	  occupant	  tout	  
l’écran.	  	  

Le	   spectateur	   qui	   s’attendait	   à	   «	  voir	  »	   quelque	   chose	   d’extraordinaire	   est	   tout	  
simplement	   renvoyé	   à	   sa	   fonction	   de	   voyeur.	   S’il	   était	   venu	   là	   pour	   voir	   Scarlett	  
Johansson	   nue,	   il	   va	   être	   servi,	   mais	   en	   attendant,	   il	   se	   voit	   confronté	   au	   conseil	   de	  
Socrate	  à	  Alcibiade	  :	  regardes-‐toi	  	  toi-‐même.	  	  γνοτι σεοτον.	  	  

Néanmoins,	   en	   fonction	   des	   codes	   de	   l’image	   animée	   que	   nous	   avons	   plus	   ou	  
moins	   intégrés,	   nous	   avons	   compris	   l’autre	   message,	   plus	   explicite	  :	   un	   astronef	  
extraterrestre	   s’est	   approché	   de	   la	   terre,	   et	   voilà,	   nous	   n’en	   savons	   pas	   plus.	   S’agit-‐il	  
d’une	  civilisation	  si	  différente	  de	  la	  notre	  que	  l’astronef	  lui-‐même	  n’est	  pas	  visible	  pour	  
nous	  ?	  C’est	  une	  des	  questions	  que	  l’on	  peut	  se	  poser	  au	  moment	  du	  visionnage.	  Après	  
coup,	   je	   me	   dis	   que	   c’est	   tout	   simplement	   une	   exploration	   de	   l’inconscient	   qui	  
commence,	   et	   cette	   démarche	   nécessite	   l’œil,	   comme	   celui	   du	   chercheur	   rivé	   à	   son	  



microscope	  ou	  à	  sa	  lunette	  astronomique,	  ou	  celui	  du	  voyeur	  collé	  au	  trou	  de	  la	  serrure,	  
ou	  enfin	  celui	  du	  petit	  enfant	  mis	  en	  présence	  de	  ses	  parents	  nus	  dans	  la	  salle	  de	  bain	  ou	  
se	   livrant	   au	   lit	   à	   quelque	   activité	   sexuelle.	   Alors,	   ce	   qu’il	   voit	   est	   si	   extra-‐ordinaire,	  
extra-‐terrestre,	   qu’il	   se	   rétracte	   parfois	   sur	   son	  œil.	   Freud	   citait	   cet	   écrivain	   qui,	   lors	  
d’un	   mal	   de	   dent,	   disait	   «	  l’âme	   du	   poète	   se	   réduit	   au	   trou	   de	   la	   molaire	  ».	   L’aspect	  
traumatisant	  de	   la	  rencontre	  sexuelle	  provoque	  cela	  aussi	  au	  petit	  enfant	  :	   son	  âme	  se	  
réduit	  à	  l’œil	  qui	  a	  vu,	  explication	  plausible	  de	  bien	  des	  migraines	  ophtalmiques.	  	  

Pourquoi	   est-‐ce	   que	   j’évoque	   la	   sexualité	  ?	   Parce	   que,	   d’une	   part	   elle	   tapisse	   le	  
fond	  de	  ma	  psyché	  comme	  le	  bruit	  de	  fond	  de	   l’univers	  s’offre	  en	  trace	  de	  son	  origine,	  
d’autre	  part	  parce	  que	  le	  réalisateur	  nous	  donne	  à	  lire,	  entre	  la	  lumière	  irisée	  évoquant	  
l’œil	   et	   l’œil	   lui-‐même,	   une	   courte	   séquence	   dans	   laquelle	   un	   objet	   oblong	   très	   noir	  
pénètre	   le	   trou	   interne	   d’un	   anneau	   à	   peine	   éclairé	   suspendu	   dans	   l’espace,	   seule	  
évocation	  depuis	   le	  début	  d’une	  machine,	  éventuellement	  astronef.	  Rencontre	  de	  deux	  
navires	  spatiaux	  ?	  Scanner	  engloutissant	  un	  corps	  ?	  	  Ou	  copulation	  invoquée	  par	  la	  seule	  
différence	  stylisée	  des	  organes	  génitaux	  ?	  	  	  

Dans	   le	   même	   temps,	   soutenue	   par	   une	   musique	   classique	   contemporaine	  
extraordinairement	   efficace,	   telle	   que	   seul	   Stanley	   Kubrik	   avait	   osé	   en	   utiliser	   dans	  
«	  2001	  »,	  une	  voix	  vient	  se	  superposer	  aux	  aventures	  de	  l’œil.	  Une	  voix	  de	  femme	  qui	  ne	  
produit	   que	   des	   sons	   hachés,	   des	   accrocs	   de	   souffle,	   des	   éructations,	   qui	   peu	   à	   peu	  
prennent	   cependant	   forme	  de	   lettres	   repérables,	   puis	   de	   syllabes	  dépourvues	  de	   sens	  
pour	  aboutir	  enfin	  à	  quelques	  mots.	   J’ai	  entendu	  :	   feuer,	   field,	  girl,	  girls,	   fall,	  now,	  who,	  
fall,	   false,	  cell.	  Tout	  un	  programme.	  Comprenons	  doublement,	  comme	  depuis	   le	  début	  :	  
1)	  voilà	  un	  extraterrestre	  qui	  s’essaie	  à	  la	  vision	  humaine	  en	  même	  temps	  qu’à	  l’exercice	  
de	  la	  voix,	  afin	  de	  se	  mêler	  aux	  humains	  ;	  2)	  à	  partir	  de	  la	  fécondation	  dont	  nous	  avons	  
été	  les	  témoins,	  voilà	  un	  bébé	  qui	  s’incarne	  en	  un	  corps,	  apprenant	  à	  voir	  et	  à	  parler.	  De	  
ces	  étapes	  préliminaires,	   il	   reste	  des	   traces	  dans	  ma	  mémoire,	  que	   j’ai	  pu	  rattacher	  au	  
concept	  de	  Réel,	  mais	  que	  je	  préfère	  aujourd’hui	  appeler	  inscriptions,	  car	  il	  ne	  s’agit	  en	  
rien	  de	  quelque	  chose	  d’extérieur,	  mais	  bien	  de	  réminiscences	  gravées	  à	  l’intérieur	  de	  ce	  
qui	  est	  resté	  hors	  sens	  et	  hors	  écriture	  :	  des	  signes	  de	  perception,	  aurait	  dit	  Freud.	  	  	  

Je	  traduis	  à	  ma	  façon	  ces	  quelques	  mots	  entendus,	  émergeants	  de	  la	  mer	  opaque	  
des	   sons	  :	   de	   ce	   feu,	   de	   ce	   champ,	   une	   fille,	   des	   filles,	  maintenant,	   tombent,	   qui	  ?	   Qui	  
Tombe,	   faux,	   cellule	  ?	   Sous	   le	   faux	   de	   la	   peau,	   qu'est-‐ce	   qui	   tombe	  ?	   Le	   champ	   de	  
l’apparence	   est-‐il	   un	   tel	   piège,	   comme	  nous	   allons	  nous	   en	   apercevoir	  ?	  Qui,	   quel	   être	  
extra-‐terrestre	  maintenant	  tombe	  du	  ciel	  ?	  Qui	  suis-‐je	  ?	  De	  quel	  champ	  et	  de	  quel	  feu	  est-‐
ce	  que	  je	  tombe	  ?	  à	  partir	  de	  quelle	  cellule	  unique	  ?	  La	  fille,	  les	  filles	  n’est-‐ce	  pas	  là	  tout	  le	  
mystère	   de	   l’origine	  ?	   Ce	   qui	   tombe,	   ne	   serait-‐ce	   pas	   ce	   phallus	   que	   je	   viens	   de	   voir	  
comme	  matière	  noire	  pénétrant	  l’espace	  circonscrit	  du	  fécondable	  ?	  	  

Je	   brode	   à	   ma	   manière.	   Mais	   j’ai	   rarement	   vu	   au	   cinéma	   un	   discours	   aussi	  
condensé,	  aussi	  concis,	  et	  en	  même	  temps	  aussi	  mystérieux,	  permettant	  de	  surfer	  sur	  les	  
interprétations	  les	  plus	  audacieuses.	  	  

Les	   lumières	  reviendront	  comme	  ponctuation	  régulière	  de	   l’œuvre.	  Celles	  d’une	  
moto	   lancée	  dans	   la	  nuit	  ou	  au	  crépuscule,	   celles	  des	   lumières	   rares	  de	   la	  ville	  qui	   lui	  
répondent	   en	   pâles	   reflets	   sur	   le	   casque,	   à	   une	   vitesse	   qui	   gomme	   les	   contours	   des	  
choses,	  n’évoquant	  plus	  que	  le	  voyage	  dans	  l’espace	  de	  la	  première	  lueur,	  démultipliée	  
mais	  gardant	  son	  opacité	  propre.	  Comme	  les	  traces	  des	  signes	  de	  perception.	  	  

La	  lumière,	  c’est	  le	  blanc	  tel	  qu’il	  s’oppose	  au	  noir.	  	  D’un	  trou	  noir,	  aucune	  lumière	  
ne	   s’échappe,	   nous	   disent	   les	   astrophysiciens.	   Du	   continent	   noir,	   rien	   de	   sourd,	   avait	  
anticipé	  Freud,	  dans	   le	  champ	  qui	  est	   le	  sien.	  Le	  motard	  extrait	  de	   la	  nuit	  un	  corps	  de	  
femme.	  Il	  l’étale	  dans	  un	  espace	  blanc,	  sans	  contour.	  Pas	  de	  mur,	  pas	  de	  plafond,	  pas	  de	  



plancher,	   juste	   du	   blanc	   soutenant	   les	   corps.	   Scarlett	   Johansson,	   nue,	   dépouille	   le	  
cadavre	  de	  ses	  oripeaux	  et	  s’en	  revêt.	  L’espace	  d’un	  instant,	  nous	  aurons	  deux	  femmes	  
nues	   à	   l’écran,	   blanches	   sur	   blanc.	   Mais	   entre	   l’avant	   et	   l’après	   de	   cet	   instant,	   les	  
vêtements	   noirs	   de	   l’une	   auront	   recouvert	   le	   corps	   blanc	   de	   l’autre,	   tandis	   que	   la	  
première	  aura	  retrouvé	  sa	  blancheur.	  Tout	  cela	  est	  trop	  bien	  construit	  pour	  ne	  pas	  y	  lire	  
un	  message.	  J’y	  reviendrai	  en	  temps	  voulu,	  car	  cette	  opposition	  minimaliste	  ne	  peut	  que	  
rappeler	  tout	  ce	  qui	  s’écrit	  en	  lettres	  noires	  sur	  fond	  blanc	  :	  l’écriture	  comme	  telle.	  	  	  	  

Avant	   de	   partir,	   Scarlett	   Johansson,	   l’extra-‐terrestre	   à	   présent	   équipée,	   a	   une	  
curieuse	  hésitation	  :	  elle	  observe,	  se	  penche	  sur	  le	  cadavre	  nu	  à	  ses	  pieds,	  se	  baisse,	  et	  
ramasse	  du	  doigt	  quelque	  chose	  sur	  la	  hanche,	  c'est-‐à-‐dire	  tout	  près	  du	  sexe.	  Les	  doigts	  
élevés	  dans	  la	  lumière	  blanche	  révèlent	  l’objet	  de	  son	  intérêt	  :	  une	  fourmi,	  noire	  sur	  fond	  
blanc.	  Etre	  minuscule	  et	  inoffensif,	  dont	  on	  se	  dit	  que,	  venant	  d’une	  si	  lointaine	  planète	  
elle	   ne	   sait	   rien.	   Est-‐ce	   suffisant	   pour	   justifier	   sa	   curiosité	  ?	   Un	   gros	   plan	   de	   la	   bête	  
envahit	  l’écran.	  C’est	  Alien	  cette	  fois,	  qu’il	  faut	  citer,	  l’horrible	  prédateur	  qui	  nous	  a	  fait	  
frémir	  durant	  six	  épisodes,	  à	  moins	  que	  cela	  n’évoque	   la	  mante	  religieuse	  dont	  on	  sait	  
bien	  ce	  que	  la	  femelle	  fait	  au	  mâle	  après	  le	  coït.	  S’y	  reconnaît-‐elle	  ?	  Est-‐ce	  à	  cela	  qu’elle	  
ressemble,	  sous	  la	  peau	  de	  Scarlett	  Johansson	  ?	  Métaphoriquement	  oui,	  comme	  on	  va	  le	  
voir.	  Mais	  cet	   insecte	  cueilli	  auprès	  du	  sexe,	  cet	  alien	  détachable	  du	  corps,	  ne	  serait-‐ce	  
pas	   aussi	   le	   phallus	   féminin	  ?	   Absence	   d’un	   trait	   blanc	   phallique	   sur	   le	   noir	   des	   poils	  
pubien,	   cette	   bête	   noire	   ne	   peut	   que	   rappeler	   la	   castration,	   la	   clef	   du	   continent	   noir,	  
comblement	  du	  trou	  noir	  à	   la	  surface	  du	  corps	  blanc,	  qui	  ne	  peut	  que	  rappeler	   le	   trou	  
lui-‐même,	   pétri	   d’absence,	   	   de	   manque,	   de	   blessure	   et	   d’effroi.	   Le	   trou	   qui	   va	  
transformer	   la	   femme	   en	   prédateur	   à	   la	   recherche	   de	   ce	   qui	   lui	   manque,	   prête	   à	  
engloutir	  la	  totalité	  de	  sa	  proie	  à	  défaut	  de	  lui	  ravir	  l’objet	  de	  son	  envie.	  	  

Elle	  peut	  donc	  commencer	  sa	  carrière	  de	  prédateur.	  Le	  scenario	  est	   toujours	   le	  
même.	  Elle	  se	  ballade	  au	  crépuscule	  dans	  son	  fourgon,	  hèle	  un	  passant	  sous	  prétexte	  de	  
demander	  son	  chemin,	  propose	  de	  l’amener,	  puis	  passe	  à	  une	  séduction	  plus	  directe.	  Elle	  
propose	  d’aller	  chez	  elle,	  une	  baraque	  isolée,	  délabrée,	  semblant	  abandonnée,	  aux	  volets	  
clos.	  Une	   situation	  qui	   pourrait	   bien	   induire	  quelque	  méfiance,	  mais	   les	   hommes	   sont	  
fascinés	   par	   sa	   beauté,	   son	   sourire,	   sa	   gentillesse.	   Toutes	   leurs	   défenses	   tombent.	   Ils	  
croient	  rêver,	  c’est	  la	  chance	  de	  leur	  vie.	  Tout	  le	  monde	  a	  eu	  envie	  de	  Scarlett	  Johansson.	  
Et	  puis	  une	  fois	  passé	  le	  seuil	  on	  se	  retrouve	  dans	  un	  espace	  sans	  murs,	  sans	  plafond	  ni	  
plancher.	  On	  reconnaît	  le	  lieu	  du	  début,	  mais	  cette	  fois,	  complétement	  noir.	  La	  séductrice	  
les	  attire	  en	  marchant	  à	  reculons	  tout	  en	  se	  déshabillant.	  Les	  hommes	  la	  suivent,	  faisant	  
de	  même	  et	  lorsqu’ils	  se	  retrouvent	  nus,	  le	  sexe	  dressé,	  il	  s’enfoncent	  peu	  à	  peu	  dans	  le	  
noir	  du	  plancher,	  jusqu’à	  disparaître	  totalement.	  	  

On	   attendra	   un	   peu	   pour	   comprendre	   ce	   qui	   se	   passe	   là	   en-‐dessous.	   Ils	   y	  
séjournent	   un	   temps,	   tout	   vivant,	   comme	   si	   quelque	   insecte	   leur	   avait	   injecté	   son	   suc	  
digestif.	  Et	  un	  jour	  leur	  intérieur	  disparaît	  brusquement,	  digéré	  d’un	  coup	  :	  ne	  reste	  que	  
la	  peau.	  On	  comprend	  que	  les	  acolytes	  à	  moto	  qui	  secondent	  Scarlett	  Johansson	  sont	  des	  
extra-‐terrestres	  habillés	  de	  ces	  peaux.	  Elle-‐même	  donc…	  

Le	   petit	   trafic	   fonctionne	   bien	   jusqu’au	   jour	   où	   l’un	   des	   hommes	   abordé	   par	   la	  
belle	   s’avère	   d’une	   laideur	   dépassant	   l’imaginable,	   une	   sorte	   d’éléphant	   man	   isolé	   et	  
timide,	  qui	  n’aime	  pas	   les	  gens,	  pour	   la	  bonne	  raison	  de	  n’être	  pas	  aimé.	  Elle	  s’arrange	  
pourtant	  pour	  le	  complimenter	  sur	  ses	  mains.	  Il	  se	  laisse	  séduire	  comme	  les	  autres,	  mais	  
cette	  fois,	  que	  se	  passe-‐t-‐il	  ?	  L’insondable	  beauté	  semble	  émue	  par	  tant	  de	  laideur.	  C’est	  
le	  seul	  pour	  lequel	  elle	  prend	  la	  peine	  d’aller	  jusqu’au	  bout	  de	  son	  strip	  tease.	  C’est	  à	  ce	  
moment	  que	  son	  image	  originelle	  d’extra	  terrestre	  noir	  se	  superpose	  quelques	  instants	  à	  
son	  corps	  de	  terrienne,	  blanc.	  	  Il	  commence	  à	  s’enfoncer	  dans	  le	  noir,	  comme	  les	  autres,	  



mais	   par	   un	   raccourci	   saisissant	   le	   voilà	   sortant	   de	   la	   maison,	   tout	   nu,	   suivi	   de	   la	  
craquante	  qui	  a	  craqué.	  	  

A	  partir	  de	  là	  tout	  se	  détraque.	  Elle	  n’est	  plus	  elle-‐même.	  elle	  se	  regarde	  le	  visage	  
dans	  le	  miroir	  de	  la	  maison	  délabrée.	  Elle	  s’enfuit	  au	  volant	  du	  fourgon,	  se	  retrouve	  dans	  
le	  brouillard.	  Elle	  ne	  sait	  plus	  ni	  où	  elle	  est,	  ni	  semble-‐t-‐il,	  qui	  elle	  est.	  Réfugiée	  dans	  un	  
restaurant,	  elle	   teste	  une	   forêt	  noire	  qu’elle	  recrache	  dès	   la	  première	  bouchée.	  D’où	   la	  
question	  du	  gâteau	  :	  puis-‐je	  me	  nourrir	  comme	  les	  humains,	  au	   lieu	  de	  me	  nourrir	  des	  
humains	  ?	  Si	  ma	  peau	  dessine	   le	   contour	  de	  ce	  que	   je	   suis,	  qui	   suis-‐je,	   sous	  ma	  peau	  ?	  
Une	   question	   que	   ne	   se	   pose	   pas	   seulement	   les	   extra-‐terrestres,	   mais	   tout	   ceux	   qui	  
venant	  en	  analyse,	  laissent	  remonter	  au	  blanc	  de	  la	  surface	  ce	  qu’ils	  avaient	  enfouis	  dans	  
le	  noir	  des	  profondeurs.	  Quel	   enfant	  ne	   s’est	  pas	  demandé	  :	  qui	   suis-‐je	  ?	  Est-‐ce	  que	  ce	  
sont	  bien	  là	  mes	  parents	  ?	  Et	  si	  j’étais	  un	  enfant	  adopté	  ?	  	  

Un	   affect	   l’a	   entamée,	   débloquant	   un	   processus	   d’identification.	   Curieusement,	  
elle	  a	  perdu	  le	  sourire	  et	  l’attitude	  gentille	  qui	  lui	  permettait	  de	  séduire	  sans	  états	  d’âme.	  
Ce	  n’était	  que	  programme,	  artéfact.	  Mais	  que	  mettre	  à	  la	  place	  ?	  Poursuivant	  son	  chemin	  
à	  pied,	  complètement	  paumée,	  elle	  se	  laisse	  aider	  par	  un	  homme	  qui	  s’est	  rendu	  compte	  
de	  son	  état.	  Cette	  fois	  elle	  n’a	  pas	  joué	  le	  rôle	  de	  la	  perdue,	  elle	  était	  perdue.	  	  Inversion	  
des	  rôles,	  c’est	  l’homme	  qui	  devient	  le	  séducteur.	  	  Celui-‐là	  est	  un	  gentleman,	  qui	  lui	  passe	  
son	  blouson	  quand	  il	  pleut,	  qui	   la	  porte	  pour	  franchir	  une	  flaque	  de	  boue,	  qui	   lui	  fait	  à	  
manger	  pendant	  qu’elle	  reste	  assise,	  hagarde.	  Elle	  a	  de	  la	  chance,	  cet	  homme	  là	  n’est	  pas	  
un	  prédateur,	  comme	  elle	  avait	  pu	  l’être.	  Elle	  se	  regarde	  longuement,	  nue,	  dans	  le	  miroir	  
de	  la	  maison	  du	  gentleman.	  Et	  comme	  ça	  se	  passe	  bien,	  ça	  se	  finit	  au	  lit…	  Enfin	  presque	  
car,	   si	   elle	   se	   laisse	   caresser	   gentiment	   dans	   les	   préliminaires,	   le	   moment	   de	   la	  
pénétration	   la	   frappe	   comme	   une	   foudre.	   Elle	   se	   dresse	   comme	   un	   diable	   hors	   de	   sa	  
boite,	   s’empare	  de	   la	   lampe	  de	   chevet	  pour	  éclairer	   son	  entre	   jambe.	  Voilà	  un	  endroit	  
que	  sa	  contemplation	  au	  miroir	  ne	   lui	  avait	  pas	  révélé,	  comme	  toutes	   les	  petites	   filles.	  
Comme	   l’enfant	   qui	   apprenait	   à	   voir	   et	   à	   parler	   qu’on	   nous	   a	   suggéré	   au	   début,	   elle	  
devient	   la	   gamine	   qui	   découvre	   une	   absence	   dans	   l’image	   de	   son	   corps,	   comme	  
composante	  de	  son	  identité.	  	  Et	  c’est	  le	  phallus	  qui	  la	  lui	  révèle.	  	  

C’est	  le	  lieu	  sans	  représentation,	  pour	  les	  filles	  comme	  pour	  les	  garçons.	  C’est	  en	  
ce	  sens	  qu’il	  est	  proche	  de	  ce	  Réel	  qui	  n’est	  que	  signes	  de	  perception,	  non	  encore	  encodé	  
par	  le	  dictionnaire	  corporel	  des	  humains.	  Ce	  continent	  noir	  fait	  de	  nous	  tous	  des	  extra-‐
terrestres	  perdus,	  sans	  mot	  et	  sans	  image.	  	  

Elle	   s’enfuit	   dans	   la	   forêt.	   Elle	   se	   réfugie	   dans	   un	   abri	   pour	   randonneurs.	   Elle	  
s’endort.	  Elle	   est	   réveillée	  par	  une	  main	  qui	   lui	   caresse	   la	   cuisse.	  Celui-‐là	  n’est	  pas	  un	  
gentleman.	  Elle	  s’enfuit	  encore,	   il	   la	  rattrape,	   la	  colle	  au	  sol,	   lui	  arrache	  ses	  vêtements.	  
Un	  lambeau	  de	  peau	  blanche	  vient	  avec,	  révélant	  une	  surface	  noire,	  en	  dessous.	  C’est	  au	  
type	  de	  s’enfuit	  devant	  cette	  découverte…	  comme	  tout	  petit	  garçon	  qui,	  habitué	  à	  la	  peau	  
blanche	   de	   sa	  mère	   découvre	   un	   jour	   un	   bout	   de	   surface	   noire	  :	   les	   poils	   pubiens.	   Ce	  
n’est	  surement	  pas	  un	  hasard	  si,	  pour	  l’occasion,	  Scarlett	  Johansson	  est	  devenue	  brune.	  
Le	  bout	  de	  surface	  noire	  est	  situé	  dans	  le	  dos,	  me	  direz	  vous.	  Oui,	  mais	  il	  faut	  accepter	  la	  
logique	  de	  rêve	  dans	  laquelle	  nous	  avons	  été	  conduit,	  dans	  laquelle,	  par	  un	  déplacement,	  
la	  censure	  voile	  et	  dévoile	  en	  même	  temps.	  	  

A	   genoux,	   hagard	   dans	   ses	   haillons,	   l’être	   achève	   de	   se	   dépouiller	   de	   Scarlett	  
Johansson.	  Ça	  ressemble	  à	  un	  humain,	  en	  plus	  fin	  et	  en	  très	  noir,	  sortant	  du	  blanc.	  Une	  
œuvre	  de	  Giacometti.	  	  

L’homme	   ne	   s’est	   pas	   enfui	   comme	   ça.	   Il	   revient	   avec	   un	   bidon	   d’huile,	   il	   en	  
asperge	  la	  créature.	  Il	  doit	  penser	  que	  c’est	  le	  diable.	  Il	  met	  le	  feu.	  Une	  torche	  s’allume	  et	  
court	  dans	  la	  foret	  vers	  une	  clairière	  au	  milieu	  de	  laquelle	  elle	  s’effondre.	  De	  cet	  espace	  



immaculé	   monte	   une	   fumée	   noire,	   défiant	   nostalgiquement	   les	   flocons	   de	   neige	   qui	  
tombent.	  	  

Jusqu’à	  la	  dernière	  image,	  l’opposition	  chromatique	  fondamentale	  s’est	  imposée.	  
Si	  nous	  n’avions	  pas	  encore	  compris	  qu’elle	  est	  une	  métaphore	  des	  relations	  hommes-‐
femmes	  nous	  voilà	  servis.	  De	  la	  prédatrice	  au	  violeur	  en	  passant	  par	  le	  prince	  charmant,	  
nous	  avons	  eu	  une	  déclinaison	  élémentaire	  du	  paradigme	  de	  la	  différence	  des	  sexes.	  Oui,	  
la	   femme	   est	   bien	   une	   extra	   terrestre	   pour	   l’homme,	   et	   ce	   n’est	   pas	   pour	   rien	   que	   le	  
nombre	  de	  sorcières	  brûlées,	  tout	  au	  long	  de	  l’histoire,	  est	  proprement	  terrifiant.	  	  

	  


