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Le	
   film	
  est	
   totalement	
   centré	
   sur	
   la	
  personne	
  de	
  Scarlett	
   Johansson.	
  On	
  ne	
  voit	
  
qu’elle,	
   elle	
   crève	
   l’écran,	
   elle	
   est	
   quasiment	
   le	
   seul	
   personnage.	
   Et	
   encore,	
   est-­‐ce	
   un	
  
personnage	
  ?	
  On	
  comprend	
  très	
  vite	
  qu’elle	
  n’a	
  pas	
  d’histoire,	
  pas	
  de	
  caractère,	
  pas	
  de	
  
fonctions	
   très	
   élaborées.	
   Elle	
   n’émet	
   que	
   quelques	
   phrases	
   stéréotypées	
   dont	
   elle	
   use	
  
pour	
   appâter	
   ses	
   proies,	
   des	
   hommes.	
   Elle	
   n’est	
   pas	
   «	
  quelqu'un	
  »,	
   elle	
   est	
   un	
   pur	
  
prédateur.	
   C'est-­‐à-­‐dire,	
   et	
   là	
   je	
   passe	
   du	
   «	
  on	
  »	
   au	
   «	
  je	
  »,	
   que	
   je	
   la	
   vois	
   comme	
   un	
  
personnage	
  de	
   rêve,	
  une	
  de	
   ces	
   figures	
  dont,	
   au	
   réveil,	
   on	
  ne	
  peut	
  que	
  dire	
  :	
   c’est	
  une	
  
femme	
  très	
  belle,	
  je	
  ne	
  sais	
  qui	
  elle	
  est,	
  elle	
  fait	
  ceci	
  et	
  cela	
  de	
  très	
  mystérieux	
  et	
  voilà,	
  je	
  
n’ai	
  rien	
  compris	
  à	
  ce	
  rêve.	
  Je	
  vais	
  donc	
  interpréter	
  ce	
  film	
  comme	
  un	
  rêve.	
  En	
  fait,	
  je	
  fais	
  
ça	
  tout	
  le	
  temps,	
  quel	
  que	
  soit	
  le	
  film,	
  mais	
  la	
  plupart	
  d’entre	
  eux	
  donnent	
  le	
  sentiment	
  
de	
   plonger	
   dans	
   une	
   réalité	
   de	
   fiction,	
   mais	
   une	
   réalité.	
   Ici,	
   ces	
   paysages	
   humides	
   et	
  
glacés	
  de	
  l’Ecosse	
  en	
  hiver,	
  ces	
  villages	
  presque	
  déserts,	
  font	
  plus	
  penser	
  à	
  un	
  décor	
  de	
  
rêve,	
   voire	
  de	
   cauchemar,	
   bien	
  plus	
  que	
   les	
  paysages	
   chamarrés	
  des	
  habituels	
   film	
  de	
  
science	
  fiction,	
  que	
  ce	
  soit	
  Matrix	
  ou	
  Stars	
  War.	
  Pourtant,	
  nous	
  sommes	
  dans	
  un	
  film	
  de	
  
science	
   fiction.	
   Mais	
   justement,	
   comme	
   mes	
   rêves,	
   il	
   emprunte	
   des	
   éléments	
   d’une	
  
réalité	
   banale	
   et	
   quotidienne	
   pour	
   les	
   transcender	
   sous	
   les	
   projecteurs	
   d’une	
   lumière	
  
crépusculaire,	
   froide	
   et	
   dure	
   comme	
   le	
   reflet	
   du	
   monolithe	
   poli	
   de	
   «	
  L’Odyssée	
   de	
  
l’Espace	
  »,	
   au	
   point	
   que	
   j’y	
   reconnais	
   un	
   lieu	
   dans	
   lequel	
   je	
   suis	
   beaucoup	
   allé	
   et	
   que	
  
j’appelle	
  «	
  l’autre	
  appartement	
  »,	
  le	
  lieu	
  de	
  l’inconscient.	
  Un	
  lieu	
  qui	
  paraît	
  appartenir	
  à	
  
la	
  réalité,	
  un	
  lieu	
  où	
  je	
  crois	
  avoir	
  une	
  résidence	
  secondaire,	
  mais	
  que	
  je	
  ne	
  reconnais	
  en	
  
rien,	
  à	
  la	
  fois	
  familier	
  et	
  totalement	
  étranger.	
  	
  

Sous	
  la	
  peau	
  de	
  la	
  science	
  fiction	
  un	
  fantasme	
  de	
  l’origine	
  ?	
  	
  
Pourtant,	
   nous	
   sommes	
   bien	
   dans	
   un	
   film	
   de	
   science	
   fiction,	
   le	
   début	
   ne	
   nous	
  

laisse	
  aucun	
  doute.	
  Le	
  prologue	
  nous	
  en	
  informe.	
  Depuis	
  le	
  fond	
  de	
  l’espace	
  infini,	
  entre	
  
de	
   pâles	
   étoiles	
   à	
   peine	
   visibles,	
   un	
   point	
   lumineux	
   croit	
   très	
   lentement.	
   Nous	
   avons	
  
largement	
   le	
   temps	
   de	
   nous	
   attendre	
   à	
   la	
   description	
   d’un	
   astronef	
   quelconque.	
  
L’imagination	
  des	
  auteurs	
  de	
  SF,	
  nous	
  le	
  savons,	
  est	
  sans	
  borne.	
  Nous	
  allons	
  être	
  déçu.	
  
Ce	
  point	
  ne	
  fait	
  que	
  croitre,	
  jusqu’à	
  envahir	
  tout	
  l’écran	
  d’une	
  lumière	
  irisée	
  n’évoquant	
  
rien	
  d’autre	
  qu’un	
  œil.	
  L’instant	
  d’après,	
  suprême	
  habileté	
  du	
  réalisateur,	
  cette	
  lumière	
  
venu	
  du	
  fond	
  de	
  l’espace	
  reviendra	
  en	
  reflet	
  à	
  la	
  surface	
  d’un	
  œil	
  véritable	
  occupant	
  tout	
  
l’écran.	
  	
  

Le	
   spectateur	
   qui	
   s’attendait	
   à	
   «	
  voir	
  »	
   quelque	
   chose	
   d’extraordinaire	
   est	
   tout	
  
simplement	
   renvoyé	
   à	
   sa	
   fonction	
   de	
   voyeur.	
   S’il	
   était	
   venu	
   là	
   pour	
   voir	
   Scarlett	
  
Johansson	
   nue,	
   il	
   va	
   être	
   servi,	
   mais	
   en	
   attendant,	
   il	
   se	
   voit	
   confronté	
   au	
   conseil	
   de	
  
Socrate	
  à	
  Alcibiade	
  :	
  regardes-­‐toi	
  	
  toi-­‐même.	
  	
  γνοτι σεοτον.	
  	
  

Néanmoins,	
   en	
   fonction	
   des	
   codes	
   de	
   l’image	
   animée	
   que	
   nous	
   avons	
   plus	
   ou	
  
moins	
   intégrés,	
   nous	
   avons	
   compris	
   l’autre	
   message,	
   plus	
   explicite	
  :	
   un	
   astronef	
  
extraterrestre	
   s’est	
   approché	
   de	
   la	
   terre,	
   et	
   voilà,	
   nous	
   n’en	
   savons	
   pas	
   plus.	
   S’agit-­‐il	
  
d’une	
  civilisation	
  si	
  différente	
  de	
  la	
  notre	
  que	
  l’astronef	
  lui-­‐même	
  n’est	
  pas	
  visible	
  pour	
  
nous	
  ?	
  C’est	
  une	
  des	
  questions	
  que	
  l’on	
  peut	
  se	
  poser	
  au	
  moment	
  du	
  visionnage.	
  Après	
  
coup,	
   je	
   me	
   dis	
   que	
   c’est	
   tout	
   simplement	
   une	
   exploration	
   de	
   l’inconscient	
   qui	
  
commence,	
   et	
   cette	
   démarche	
   nécessite	
   l’œil,	
   comme	
   celui	
   du	
   chercheur	
   rivé	
   à	
   son	
  



microscope	
  ou	
  à	
  sa	
  lunette	
  astronomique,	
  ou	
  celui	
  du	
  voyeur	
  collé	
  au	
  trou	
  de	
  la	
  serrure,	
  
ou	
  enfin	
  celui	
  du	
  petit	
  enfant	
  mis	
  en	
  présence	
  de	
  ses	
  parents	
  nus	
  dans	
  la	
  salle	
  de	
  bain	
  ou	
  
se	
   livrant	
   au	
   lit	
   à	
   quelque	
   activité	
   sexuelle.	
   Alors,	
   ce	
   qu’il	
   voit	
   est	
   si	
   extra-­‐ordinaire,	
  
extra-­‐terrestre,	
   qu’il	
   se	
   rétracte	
   parfois	
   sur	
   son	
  œil.	
   Freud	
   citait	
   cet	
   écrivain	
   qui,	
   lors	
  
d’un	
   mal	
   de	
   dent,	
   disait	
   «	
  l’âme	
   du	
   poète	
   se	
   réduit	
   au	
   trou	
   de	
   la	
   molaire	
  ».	
   L’aspect	
  
traumatisant	
  de	
   la	
  rencontre	
  sexuelle	
  provoque	
  cela	
  aussi	
  au	
  petit	
  enfant	
  :	
   son	
  âme	
  se	
  
réduit	
  à	
  l’œil	
  qui	
  a	
  vu,	
  explication	
  plausible	
  de	
  bien	
  des	
  migraines	
  ophtalmiques.	
  	
  

Pourquoi	
   est-­‐ce	
   que	
   j’évoque	
   la	
   sexualité	
  ?	
   Parce	
   que,	
   d’une	
   part	
   elle	
   tapisse	
   le	
  
fond	
  de	
  ma	
  psyché	
  comme	
  le	
  bruit	
  de	
  fond	
  de	
   l’univers	
  s’offre	
  en	
  trace	
  de	
  son	
  origine,	
  
d’autre	
  part	
  parce	
  que	
  le	
  réalisateur	
  nous	
  donne	
  à	
  lire,	
  entre	
  la	
  lumière	
  irisée	
  évoquant	
  
l’œil	
   et	
   l’œil	
   lui-­‐même,	
   une	
   courte	
   séquence	
   dans	
   laquelle	
   un	
   objet	
   oblong	
   très	
   noir	
  
pénètre	
   le	
   trou	
   interne	
   d’un	
   anneau	
   à	
   peine	
   éclairé	
   suspendu	
   dans	
   l’espace,	
   seule	
  
évocation	
  depuis	
   le	
  début	
  d’une	
  machine,	
  éventuellement	
  astronef.	
  Rencontre	
  de	
  deux	
  
navires	
  spatiaux	
  ?	
  Scanner	
  engloutissant	
  un	
  corps	
  ?	
  	
  Ou	
  copulation	
  invoquée	
  par	
  la	
  seule	
  
différence	
  stylisée	
  des	
  organes	
  génitaux	
  ?	
  	
  	
  

Dans	
   le	
   même	
   temps,	
   soutenue	
   par	
   une	
   musique	
   classique	
   contemporaine	
  
extraordinairement	
   efficace,	
   telle	
   que	
   seul	
   Stanley	
   Kubrik	
   avait	
   osé	
   en	
   utiliser	
   dans	
  
«	
  2001	
  »,	
  une	
  voix	
  vient	
  se	
  superposer	
  aux	
  aventures	
  de	
  l’œil.	
  Une	
  voix	
  de	
  femme	
  qui	
  ne	
  
produit	
   que	
   des	
   sons	
   hachés,	
   des	
   accrocs	
   de	
   souffle,	
   des	
   éructations,	
   qui	
   peu	
   à	
   peu	
  
prennent	
   cependant	
   forme	
  de	
   lettres	
   repérables,	
   puis	
   de	
   syllabes	
  dépourvues	
  de	
   sens	
  
pour	
  aboutir	
  enfin	
  à	
  quelques	
  mots.	
   J’ai	
  entendu	
  :	
   feuer,	
   field,	
  girl,	
  girls,	
   fall,	
  now,	
  who,	
  
fall,	
   false,	
  cell.	
  Tout	
  un	
  programme.	
  Comprenons	
  doublement,	
  comme	
  depuis	
   le	
  début	
  :	
  
1)	
  voilà	
  un	
  extraterrestre	
  qui	
  s’essaie	
  à	
  la	
  vision	
  humaine	
  en	
  même	
  temps	
  qu’à	
  l’exercice	
  
de	
  la	
  voix,	
  afin	
  de	
  se	
  mêler	
  aux	
  humains	
  ;	
  2)	
  à	
  partir	
  de	
  la	
  fécondation	
  dont	
  nous	
  avons	
  
été	
  les	
  témoins,	
  voilà	
  un	
  bébé	
  qui	
  s’incarne	
  en	
  un	
  corps,	
  apprenant	
  à	
  voir	
  et	
  à	
  parler.	
  De	
  
ces	
  étapes	
  préliminaires,	
   il	
   reste	
  des	
   traces	
  dans	
  ma	
  mémoire,	
  que	
   j’ai	
  pu	
  rattacher	
  au	
  
concept	
  de	
  Réel,	
  mais	
  que	
  je	
  préfère	
  aujourd’hui	
  appeler	
  inscriptions,	
  car	
  il	
  ne	
  s’agit	
  en	
  
rien	
  de	
  quelque	
  chose	
  d’extérieur,	
  mais	
  bien	
  de	
  réminiscences	
  gravées	
  à	
  l’intérieur	
  de	
  ce	
  
qui	
  est	
  resté	
  hors	
  sens	
  et	
  hors	
  écriture	
  :	
  des	
  signes	
  de	
  perception,	
  aurait	
  dit	
  Freud.	
  	
  	
  

Je	
  traduis	
  à	
  ma	
  façon	
  ces	
  quelques	
  mots	
  entendus,	
  émergeants	
  de	
  la	
  mer	
  opaque	
  
des	
   sons	
  :	
   de	
   ce	
   feu,	
   de	
   ce	
   champ,	
   une	
   fille,	
   des	
   filles,	
  maintenant,	
   tombent,	
   qui	
  ?	
   Qui	
  
Tombe,	
   faux,	
   cellule	
  ?	
   Sous	
   le	
   faux	
   de	
   la	
   peau,	
   qu'est-­‐ce	
   qui	
   tombe	
  ?	
   Le	
   champ	
   de	
  
l’apparence	
   est-­‐il	
   un	
   tel	
   piège,	
   comme	
  nous	
   allons	
  nous	
   en	
   apercevoir	
  ?	
  Qui,	
   quel	
   être	
  
extra-­‐terrestre	
  maintenant	
  tombe	
  du	
  ciel	
  ?	
  Qui	
  suis-­‐je	
  ?	
  De	
  quel	
  champ	
  et	
  de	
  quel	
  feu	
  est-­‐
ce	
  que	
  je	
  tombe	
  ?	
  à	
  partir	
  de	
  quelle	
  cellule	
  unique	
  ?	
  La	
  fille,	
  les	
  filles	
  n’est-­‐ce	
  pas	
  là	
  tout	
  le	
  
mystère	
   de	
   l’origine	
  ?	
   Ce	
   qui	
   tombe,	
   ne	
   serait-­‐ce	
   pas	
   ce	
   phallus	
   que	
   je	
   viens	
   de	
   voir	
  
comme	
  matière	
  noire	
  pénétrant	
  l’espace	
  circonscrit	
  du	
  fécondable	
  ?	
  	
  

Je	
   brode	
   à	
   ma	
   manière.	
   Mais	
   j’ai	
   rarement	
   vu	
   au	
   cinéma	
   un	
   discours	
   aussi	
  
condensé,	
  aussi	
  concis,	
  et	
  en	
  même	
  temps	
  aussi	
  mystérieux,	
  permettant	
  de	
  surfer	
  sur	
  les	
  
interprétations	
  les	
  plus	
  audacieuses.	
  	
  

Les	
   lumières	
  reviendront	
  comme	
  ponctuation	
  régulière	
  de	
   l’œuvre.	
  Celles	
  d’une	
  
moto	
   lancée	
  dans	
   la	
  nuit	
  ou	
  au	
  crépuscule,	
   celles	
  des	
   lumières	
   rares	
  de	
   la	
  ville	
  qui	
   lui	
  
répondent	
   en	
   pâles	
   reflets	
   sur	
   le	
   casque,	
   à	
   une	
   vitesse	
   qui	
   gomme	
   les	
   contours	
   des	
  
choses,	
  n’évoquant	
  plus	
  que	
  le	
  voyage	
  dans	
  l’espace	
  de	
  la	
  première	
  lueur,	
  démultipliée	
  
mais	
  gardant	
  son	
  opacité	
  propre.	
  Comme	
  les	
  traces	
  des	
  signes	
  de	
  perception.	
  	
  

La	
  lumière,	
  c’est	
  le	
  blanc	
  tel	
  qu’il	
  s’oppose	
  au	
  noir.	
  	
  D’un	
  trou	
  noir,	
  aucune	
  lumière	
  
ne	
   s’échappe,	
   nous	
   disent	
   les	
   astrophysiciens.	
   Du	
   continent	
   noir,	
   rien	
   de	
   sourd,	
   avait	
  
anticipé	
  Freud,	
  dans	
   le	
  champ	
  qui	
  est	
   le	
  sien.	
  Le	
  motard	
  extrait	
  de	
   la	
  nuit	
  un	
  corps	
  de	
  
femme.	
  Il	
  l’étale	
  dans	
  un	
  espace	
  blanc,	
  sans	
  contour.	
  Pas	
  de	
  mur,	
  pas	
  de	
  plafond,	
  pas	
  de	
  



plancher,	
   juste	
   du	
   blanc	
   soutenant	
   les	
   corps.	
   Scarlett	
   Johansson,	
   nue,	
   dépouille	
   le	
  
cadavre	
  de	
  ses	
  oripeaux	
  et	
  s’en	
  revêt.	
  L’espace	
  d’un	
  instant,	
  nous	
  aurons	
  deux	
  femmes	
  
nues	
   à	
   l’écran,	
   blanches	
   sur	
   blanc.	
   Mais	
   entre	
   l’avant	
   et	
   l’après	
   de	
   cet	
   instant,	
   les	
  
vêtements	
   noirs	
   de	
   l’une	
   auront	
   recouvert	
   le	
   corps	
   blanc	
   de	
   l’autre,	
   tandis	
   que	
   la	
  
première	
  aura	
  retrouvé	
  sa	
  blancheur.	
  Tout	
  cela	
  est	
  trop	
  bien	
  construit	
  pour	
  ne	
  pas	
  y	
  lire	
  
un	
  message.	
  J’y	
  reviendrai	
  en	
  temps	
  voulu,	
  car	
  cette	
  opposition	
  minimaliste	
  ne	
  peut	
  que	
  
rappeler	
  tout	
  ce	
  qui	
  s’écrit	
  en	
  lettres	
  noires	
  sur	
  fond	
  blanc	
  :	
  l’écriture	
  comme	
  telle.	
  	
  	
  	
  

Avant	
   de	
   partir,	
   Scarlett	
   Johansson,	
   l’extra-­‐terrestre	
   à	
   présent	
   équipée,	
   a	
   une	
  
curieuse	
  hésitation	
  :	
  elle	
  observe,	
  se	
  penche	
  sur	
  le	
  cadavre	
  nu	
  à	
  ses	
  pieds,	
  se	
  baisse,	
  et	
  
ramasse	
  du	
  doigt	
  quelque	
  chose	
  sur	
  la	
  hanche,	
  c'est-­‐à-­‐dire	
  tout	
  près	
  du	
  sexe.	
  Les	
  doigts	
  
élevés	
  dans	
  la	
  lumière	
  blanche	
  révèlent	
  l’objet	
  de	
  son	
  intérêt	
  :	
  une	
  fourmi,	
  noire	
  sur	
  fond	
  
blanc.	
  Etre	
  minuscule	
  et	
  inoffensif,	
  dont	
  on	
  se	
  dit	
  que,	
  venant	
  d’une	
  si	
  lointaine	
  planète	
  
elle	
   ne	
   sait	
   rien.	
   Est-­‐ce	
   suffisant	
   pour	
   justifier	
   sa	
   curiosité	
  ?	
   Un	
   gros	
   plan	
   de	
   la	
   bête	
  
envahit	
  l’écran.	
  C’est	
  Alien	
  cette	
  fois,	
  qu’il	
  faut	
  citer,	
  l’horrible	
  prédateur	
  qui	
  nous	
  a	
  fait	
  
frémir	
  durant	
  six	
  épisodes,	
  à	
  moins	
  que	
  cela	
  n’évoque	
   la	
  mante	
  religieuse	
  dont	
  on	
  sait	
  
bien	
  ce	
  que	
  la	
  femelle	
  fait	
  au	
  mâle	
  après	
  le	
  coït.	
  S’y	
  reconnaît-­‐elle	
  ?	
  Est-­‐ce	
  à	
  cela	
  qu’elle	
  
ressemble,	
  sous	
  la	
  peau	
  de	
  Scarlett	
  Johansson	
  ?	
  Métaphoriquement	
  oui,	
  comme	
  on	
  va	
  le	
  
voir.	
  Mais	
  cet	
   insecte	
  cueilli	
  auprès	
  du	
  sexe,	
  cet	
  alien	
  détachable	
  du	
  corps,	
  ne	
  serait-­‐ce	
  
pas	
   aussi	
   le	
   phallus	
   féminin	
  ?	
   Absence	
   d’un	
   trait	
   blanc	
   phallique	
   sur	
   le	
   noir	
   des	
   poils	
  
pubien,	
   cette	
   bête	
   noire	
   ne	
   peut	
   que	
   rappeler	
   la	
   castration,	
   la	
   clef	
   du	
   continent	
   noir,	
  
comblement	
  du	
  trou	
  noir	
  à	
   la	
  surface	
  du	
  corps	
  blanc,	
  qui	
  ne	
  peut	
  que	
  rappeler	
   le	
   trou	
  
lui-­‐même,	
   pétri	
   d’absence,	
   	
   de	
   manque,	
   de	
   blessure	
   et	
   d’effroi.	
   Le	
   trou	
   qui	
   va	
  
transformer	
   la	
   femme	
   en	
   prédateur	
   à	
   la	
   recherche	
   de	
   ce	
   qui	
   lui	
   manque,	
   prête	
   à	
  
engloutir	
  la	
  totalité	
  de	
  sa	
  proie	
  à	
  défaut	
  de	
  lui	
  ravir	
  l’objet	
  de	
  son	
  envie.	
  	
  

Elle	
  peut	
  donc	
  commencer	
  sa	
  carrière	
  de	
  prédateur.	
  Le	
  scenario	
  est	
   toujours	
   le	
  
même.	
  Elle	
  se	
  ballade	
  au	
  crépuscule	
  dans	
  son	
  fourgon,	
  hèle	
  un	
  passant	
  sous	
  prétexte	
  de	
  
demander	
  son	
  chemin,	
  propose	
  de	
  l’amener,	
  puis	
  passe	
  à	
  une	
  séduction	
  plus	
  directe.	
  Elle	
  
propose	
  d’aller	
  chez	
  elle,	
  une	
  baraque	
  isolée,	
  délabrée,	
  semblant	
  abandonnée,	
  aux	
  volets	
  
clos.	
  Une	
   situation	
  qui	
   pourrait	
   bien	
   induire	
  quelque	
  méfiance,	
  mais	
   les	
   hommes	
   sont	
  
fascinés	
   par	
   sa	
   beauté,	
   son	
   sourire,	
   sa	
   gentillesse.	
   Toutes	
   leurs	
   défenses	
   tombent.	
   Ils	
  
croient	
  rêver,	
  c’est	
  la	
  chance	
  de	
  leur	
  vie.	
  Tout	
  le	
  monde	
  a	
  eu	
  envie	
  de	
  Scarlett	
  Johansson.	
  
Et	
  puis	
  une	
  fois	
  passé	
  le	
  seuil	
  on	
  se	
  retrouve	
  dans	
  un	
  espace	
  sans	
  murs,	
  sans	
  plafond	
  ni	
  
plancher.	
  On	
  reconnaît	
  le	
  lieu	
  du	
  début,	
  mais	
  cette	
  fois,	
  complétement	
  noir.	
  La	
  séductrice	
  
les	
  attire	
  en	
  marchant	
  à	
  reculons	
  tout	
  en	
  se	
  déshabillant.	
  Les	
  hommes	
  la	
  suivent,	
  faisant	
  
de	
  même	
  et	
  lorsqu’ils	
  se	
  retrouvent	
  nus,	
  le	
  sexe	
  dressé,	
  il	
  s’enfoncent	
  peu	
  à	
  peu	
  dans	
  le	
  
noir	
  du	
  plancher,	
  jusqu’à	
  disparaître	
  totalement.	
  	
  

On	
   attendra	
   un	
   peu	
   pour	
   comprendre	
   ce	
   qui	
   se	
   passe	
   là	
   en-­‐dessous.	
   Ils	
   y	
  
séjournent	
   un	
   temps,	
   tout	
   vivant,	
   comme	
   si	
   quelque	
   insecte	
   leur	
   avait	
   injecté	
   son	
   suc	
  
digestif.	
  Et	
  un	
  jour	
  leur	
  intérieur	
  disparaît	
  brusquement,	
  digéré	
  d’un	
  coup	
  :	
  ne	
  reste	
  que	
  
la	
  peau.	
  On	
  comprend	
  que	
  les	
  acolytes	
  à	
  moto	
  qui	
  secondent	
  Scarlett	
  Johansson	
  sont	
  des	
  
extra-­‐terrestres	
  habillés	
  de	
  ces	
  peaux.	
  Elle-­‐même	
  donc…	
  

Le	
   petit	
   trafic	
   fonctionne	
   bien	
   jusqu’au	
   jour	
   où	
   l’un	
   des	
   hommes	
   abordé	
   par	
   la	
  
belle	
   s’avère	
   d’une	
   laideur	
   dépassant	
   l’imaginable,	
   une	
   sorte	
   d’éléphant	
   man	
   isolé	
   et	
  
timide,	
  qui	
  n’aime	
  pas	
   les	
  gens,	
  pour	
   la	
  bonne	
  raison	
  de	
  n’être	
  pas	
  aimé.	
  Elle	
  s’arrange	
  
pourtant	
  pour	
  le	
  complimenter	
  sur	
  ses	
  mains.	
  Il	
  se	
  laisse	
  séduire	
  comme	
  les	
  autres,	
  mais	
  
cette	
  fois,	
  que	
  se	
  passe-­‐t-­‐il	
  ?	
  L’insondable	
  beauté	
  semble	
  émue	
  par	
  tant	
  de	
  laideur.	
  C’est	
  
le	
  seul	
  pour	
  lequel	
  elle	
  prend	
  la	
  peine	
  d’aller	
  jusqu’au	
  bout	
  de	
  son	
  strip	
  tease.	
  C’est	
  à	
  ce	
  
moment	
  que	
  son	
  image	
  originelle	
  d’extra	
  terrestre	
  noir	
  se	
  superpose	
  quelques	
  instants	
  à	
  
son	
  corps	
  de	
  terrienne,	
  blanc.	
  	
  Il	
  commence	
  à	
  s’enfoncer	
  dans	
  le	
  noir,	
  comme	
  les	
  autres,	
  



mais	
   par	
   un	
   raccourci	
   saisissant	
   le	
   voilà	
   sortant	
   de	
   la	
   maison,	
   tout	
   nu,	
   suivi	
   de	
   la	
  
craquante	
  qui	
  a	
  craqué.	
  	
  

A	
  partir	
  de	
  là	
  tout	
  se	
  détraque.	
  Elle	
  n’est	
  plus	
  elle-­‐même.	
  elle	
  se	
  regarde	
  le	
  visage	
  
dans	
  le	
  miroir	
  de	
  la	
  maison	
  délabrée.	
  Elle	
  s’enfuit	
  au	
  volant	
  du	
  fourgon,	
  se	
  retrouve	
  dans	
  
le	
  brouillard.	
  Elle	
  ne	
  sait	
  plus	
  ni	
  où	
  elle	
  est,	
  ni	
  semble-­‐t-­‐il,	
  qui	
  elle	
  est.	
  Réfugiée	
  dans	
  un	
  
restaurant,	
  elle	
   teste	
  une	
   forêt	
  noire	
  qu’elle	
  recrache	
  dès	
   la	
  première	
  bouchée.	
  D’où	
   la	
  
question	
  du	
  gâteau	
  :	
  puis-­‐je	
  me	
  nourrir	
  comme	
  les	
  humains,	
  au	
   lieu	
  de	
  me	
  nourrir	
  des	
  
humains	
  ?	
  Si	
  ma	
  peau	
  dessine	
   le	
   contour	
  de	
  ce	
  que	
   je	
   suis,	
  qui	
   suis-­‐je,	
   sous	
  ma	
  peau	
  ?	
  
Une	
   question	
   que	
   ne	
   se	
   pose	
   pas	
   seulement	
   les	
   extra-­‐terrestres,	
   mais	
   tout	
   ceux	
   qui	
  
venant	
  en	
  analyse,	
  laissent	
  remonter	
  au	
  blanc	
  de	
  la	
  surface	
  ce	
  qu’ils	
  avaient	
  enfouis	
  dans	
  
le	
  noir	
  des	
  profondeurs.	
  Quel	
   enfant	
  ne	
   s’est	
  pas	
  demandé	
  :	
  qui	
   suis-­‐je	
  ?	
  Est-­‐ce	
  que	
  ce	
  
sont	
  bien	
  là	
  mes	
  parents	
  ?	
  Et	
  si	
  j’étais	
  un	
  enfant	
  adopté	
  ?	
  	
  

Un	
   affect	
   l’a	
   entamée,	
   débloquant	
   un	
   processus	
   d’identification.	
   Curieusement,	
  
elle	
  a	
  perdu	
  le	
  sourire	
  et	
  l’attitude	
  gentille	
  qui	
  lui	
  permettait	
  de	
  séduire	
  sans	
  états	
  d’âme.	
  
Ce	
  n’était	
  que	
  programme,	
  artéfact.	
  Mais	
  que	
  mettre	
  à	
  la	
  place	
  ?	
  Poursuivant	
  son	
  chemin	
  
à	
  pied,	
  complètement	
  paumée,	
  elle	
  se	
  laisse	
  aider	
  par	
  un	
  homme	
  qui	
  s’est	
  rendu	
  compte	
  
de	
  son	
  état.	
  Cette	
  fois	
  elle	
  n’a	
  pas	
  joué	
  le	
  rôle	
  de	
  la	
  perdue,	
  elle	
  était	
  perdue.	
  	
  Inversion	
  
des	
  rôles,	
  c’est	
  l’homme	
  qui	
  devient	
  le	
  séducteur.	
  	
  Celui-­‐là	
  est	
  un	
  gentleman,	
  qui	
  lui	
  passe	
  
son	
  blouson	
  quand	
  il	
  pleut,	
  qui	
   la	
  porte	
  pour	
  franchir	
  une	
  flaque	
  de	
  boue,	
  qui	
   lui	
  fait	
  à	
  
manger	
  pendant	
  qu’elle	
  reste	
  assise,	
  hagarde.	
  Elle	
  a	
  de	
  la	
  chance,	
  cet	
  homme	
  là	
  n’est	
  pas	
  
un	
  prédateur,	
  comme	
  elle	
  avait	
  pu	
  l’être.	
  Elle	
  se	
  regarde	
  longuement,	
  nue,	
  dans	
  le	
  miroir	
  
de	
  la	
  maison	
  du	
  gentleman.	
  Et	
  comme	
  ça	
  se	
  passe	
  bien,	
  ça	
  se	
  finit	
  au	
  lit…	
  Enfin	
  presque	
  
car,	
   si	
   elle	
   se	
   laisse	
   caresser	
   gentiment	
   dans	
   les	
   préliminaires,	
   le	
   moment	
   de	
   la	
  
pénétration	
   la	
   frappe	
   comme	
   une	
   foudre.	
   Elle	
   se	
   dresse	
   comme	
   un	
   diable	
   hors	
   de	
   sa	
  
boite,	
   s’empare	
  de	
   la	
   lampe	
  de	
   chevet	
  pour	
  éclairer	
   son	
  entre	
   jambe.	
  Voilà	
  un	
  endroit	
  
que	
  sa	
  contemplation	
  au	
  miroir	
  ne	
   lui	
  avait	
  pas	
  révélé,	
  comme	
  toutes	
   les	
  petites	
   filles.	
  
Comme	
   l’enfant	
   qui	
   apprenait	
   à	
   voir	
   et	
   à	
   parler	
   qu’on	
   nous	
   a	
   suggéré	
   au	
   début,	
   elle	
  
devient	
   la	
   gamine	
   qui	
   découvre	
   une	
   absence	
   dans	
   l’image	
   de	
   son	
   corps,	
   comme	
  
composante	
  de	
  son	
  identité.	
  	
  Et	
  c’est	
  le	
  phallus	
  qui	
  la	
  lui	
  révèle.	
  	
  

C’est	
  le	
  lieu	
  sans	
  représentation,	
  pour	
  les	
  filles	
  comme	
  pour	
  les	
  garçons.	
  C’est	
  en	
  
ce	
  sens	
  qu’il	
  est	
  proche	
  de	
  ce	
  Réel	
  qui	
  n’est	
  que	
  signes	
  de	
  perception,	
  non	
  encore	
  encodé	
  
par	
  le	
  dictionnaire	
  corporel	
  des	
  humains.	
  Ce	
  continent	
  noir	
  fait	
  de	
  nous	
  tous	
  des	
  extra-­‐
terrestres	
  perdus,	
  sans	
  mot	
  et	
  sans	
  image.	
  	
  

Elle	
   s’enfuit	
   dans	
   la	
   forêt.	
   Elle	
   se	
   réfugie	
   dans	
   un	
   abri	
   pour	
   randonneurs.	
   Elle	
  
s’endort.	
  Elle	
   est	
   réveillée	
  par	
  une	
  main	
  qui	
   lui	
   caresse	
   la	
   cuisse.	
  Celui-­‐là	
  n’est	
  pas	
  un	
  
gentleman.	
  Elle	
  s’enfuit	
  encore,	
   il	
   la	
  rattrape,	
   la	
  colle	
  au	
  sol,	
   lui	
  arrache	
  ses	
  vêtements.	
  
Un	
  lambeau	
  de	
  peau	
  blanche	
  vient	
  avec,	
  révélant	
  une	
  surface	
  noire,	
  en	
  dessous.	
  C’est	
  au	
  
type	
  de	
  s’enfuit	
  devant	
  cette	
  découverte…	
  comme	
  tout	
  petit	
  garçon	
  qui,	
  habitué	
  à	
  la	
  peau	
  
blanche	
   de	
   sa	
  mère	
   découvre	
   un	
   jour	
   un	
   bout	
   de	
   surface	
   noire	
  :	
   les	
   poils	
   pubiens.	
   Ce	
  
n’est	
  surement	
  pas	
  un	
  hasard	
  si,	
  pour	
  l’occasion,	
  Scarlett	
  Johansson	
  est	
  devenue	
  brune.	
  
Le	
  bout	
  de	
  surface	
  noire	
  est	
  situé	
  dans	
  le	
  dos,	
  me	
  direz	
  vous.	
  Oui,	
  mais	
  il	
  faut	
  accepter	
  la	
  
logique	
  de	
  rêve	
  dans	
  laquelle	
  nous	
  avons	
  été	
  conduit,	
  dans	
  laquelle,	
  par	
  un	
  déplacement,	
  
la	
  censure	
  voile	
  et	
  dévoile	
  en	
  même	
  temps.	
  	
  

A	
   genoux,	
   hagard	
   dans	
   ses	
   haillons,	
   l’être	
   achève	
   de	
   se	
   dépouiller	
   de	
   Scarlett	
  
Johansson.	
  Ça	
  ressemble	
  à	
  un	
  humain,	
  en	
  plus	
  fin	
  et	
  en	
  très	
  noir,	
  sortant	
  du	
  blanc.	
  Une	
  
œuvre	
  de	
  Giacometti.	
  	
  

L’homme	
   ne	
   s’est	
   pas	
   enfui	
   comme	
   ça.	
   Il	
   revient	
   avec	
   un	
   bidon	
   d’huile,	
   il	
   en	
  
asperge	
  la	
  créature.	
  Il	
  doit	
  penser	
  que	
  c’est	
  le	
  diable.	
  Il	
  met	
  le	
  feu.	
  Une	
  torche	
  s’allume	
  et	
  
court	
  dans	
  la	
  foret	
  vers	
  une	
  clairière	
  au	
  milieu	
  de	
  laquelle	
  elle	
  s’effondre.	
  De	
  cet	
  espace	
  



immaculé	
   monte	
   une	
   fumée	
   noire,	
   défiant	
   nostalgiquement	
   les	
   flocons	
   de	
   neige	
   qui	
  
tombent.	
  	
  

Jusqu’à	
  la	
  dernière	
  image,	
  l’opposition	
  chromatique	
  fondamentale	
  s’est	
  imposée.	
  
Si	
  nous	
  n’avions	
  pas	
  encore	
  compris	
  qu’elle	
  est	
  une	
  métaphore	
  des	
  relations	
  hommes-­‐
femmes	
  nous	
  voilà	
  servis.	
  De	
  la	
  prédatrice	
  au	
  violeur	
  en	
  passant	
  par	
  le	
  prince	
  charmant,	
  
nous	
  avons	
  eu	
  une	
  déclinaison	
  élémentaire	
  du	
  paradigme	
  de	
  la	
  différence	
  des	
  sexes.	
  Oui,	
  
la	
   femme	
   est	
   bien	
   une	
   extra	
   terrestre	
   pour	
   l’homme,	
   et	
   ce	
   n’est	
   pas	
   pour	
   rien	
   que	
   le	
  
nombre	
  de	
  sorcières	
  brûlées,	
  tout	
  au	
  long	
  de	
  l’histoire,	
  est	
  proprement	
  terrifiant.	
  	
  

	
  


