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Lecture de le discours psychanalytique (Erés, 2012) par
Christian Fierens

Plus j’avancais dans la lecture du livre de Christian Fierens, plus je demandais
comment je pourrais en €crire le moindre commentaire. J’avais le sentiment que tout était
dit... et le contraire. Suivant la pente qu’il avait inauguré dans son précédent livre « La
relance du Phallus », ’auteur ne cesse de relancer son propre propos en démontant I’instant
suivant ce qu’il venait d’affirmer I’instant d’avant. Un leitmotiv revient sans cesse : « c’est ¢a,
et c’est pas ¢a », qu’il pose comme /e mathéme de la psychanalyse. Avec cette antinomie si
simplement exprimée, loin des longues phrases alambiquées, des mots savants, et des
formules mathématiques, auxquels nous ont habitués bien des auteurs du champ considéré,
Christian Fierens résume la logique de I’inconscient et en tire les conséquences pour son
écriture. Vraisemblablement aussi pour sa pratique, mais ¢a, nous ne le saurons pas, car il se
contente de 1’appliquer dans I’ici et maintenant de sa pratique de I’écriture. C’est le petit point
de critique que je pourrais faire a I’ouvrage qui, malgré son langage simple, reste purement
théorique... sauf a penser que 1’écriture est cette pratique et n’a pas besoin de démonstration
en dehors de son acte méme. Pourquoi pas ? Comme les mathématiques, la philosophie et la
religion, la psychanalyse est autoréférentielle. Ca me laisse quand méme un peu sur ma faim.
Mais je reconsidére ma position en relisant les presque premiers mots de I’introduction : « je
note la différence dans ce qu’a dit celui parle, ou dans ce qu’a fait celui qui ne parle pas ».
L’économie de moyens est plus démonstrative que toute complexité. La méthode analytique,
au plus pres de sa pratique et ici énoncée on ne peut plus clairement.

Le livre s’ouvre sur une étonnante typologie des analystes : il y aurait I’analyste
dogmatique, celui qui sait, I’analyste sceptique, celui qui ne sait pas, I’analyste dynamique,
qui traque I’énonciation, I’analyste témoin, qui dit ce qu’il y a. Le connaisseur de la théorie
lacanienne y aura reconnu une déclinaison de la théorie des 4 discours, et voudra sans doute
reconnaitre en I’analyste dynamique le parangon du discours de I’analyste. Que nenni ! Car se
serait une dogmatisation, qui nous jetterait a notre insu dans le discours du maitre. L auteur
démonte les pieges de cette typologie qu’il n’établit que pour en dénoncer les limites, comme



toute catégorisation. En premiére lecture, je me suis laiss¢ prendre au piege, comme tout
¢tudiant en médecine qui se découvre toutes les maladies dont il apprend a reconnaitre les
symptomes. C’est le picge de I’étiquette que ’on retrouve dans toutes les tentatives de
nosographie, qu’elles soient psychiatriques ou analytiques. Il est tellement facile en effet
d’associer le discours de l'universitaire a 1’obsessionnel, du maitre au paranoiaque, de
I’hystérique a I’hystérique sans craindre la redondance, laissant la place triomphante de la
normalité au seul discours de 1’analyste. Ce faisant, on rabat I’analytique sur le psychiatrique,
voire le moral, et on se laisse enfermer dans des cases. Le discours psychanalytique, s’il y en
a un, est au dela de toutes les cases, y compris pour lui-méme (d’ou la réserve, qui n’est pas
que de rhétorique : « s’il y en a un »).

Une autre antinomie du livre articule le dire au dit, relevant cette répétitive aporie qui
réduit sans cesse le dire au dit, c'est-a-dire I’acte de parler aux signifiés émis. Relation
incestueuse, nous dit-il, suivant Lacan lorsqu’il énonce « je métaphoriserai de ’inceste la
relation que la vérité entretien avec le réel ». La vérité du dire fusionne et se perd dans
I’affirmation du réel des dits. Ce dont il s’agit pourtant en analyse, c’est de dire, dit I’auteur,
faisant référence a la fameuse phrase que Lacan discute dans L Etourdit. Le livre se présente
en effet comme une deuxiéme lecture' de ce trés difficile article de Lacan ; si sa premiére
lecture s’attachait au mot & mot, celle-ci se saisit du texte dans sa globalité. « Qu’on dise reste
oublié derriére ce qui se dit dans ce qui s’entend », voila ce que Lacan y propose au titre de
maxime a déployer. C’est bien 1a ce qui pour moi fait probléme : en contradiction avec son
texte la Science et la Verité, publié¢ dans les Ecrits, Lacan exclut tout sujet de cette phrase
déposée au creuset de son alchimie verbale. « Qu’on dise », ce n’est pas « Que je dise ». Or,
Lacan avait magistralement posé la psychanalyse en dehors de la science, trés logiquement,
puisque la science, depuis Descartes, se fonde sur 1’exclusion du sujet. D’ou, toujours
logiquement, la psychanalyse en devient possible, s’occupant du sujet exclu de la science.

Mais qu'est-ce qu’un sujet ? Se manifeste-t-il par et s’engendre-t-il de son dire, ou de
ses dits ? Christian Fierens emboite le pas de Lacan pour manifester son appétence pour le
dire, les dits pouvant circuler entre les sujets indépendamment de ceux-ci, conformément a
I’esprit scientifique. Il reléve I’infinie répétition qui s’ implique dans 1’usage des dits, dans une
magnifique métaphore ou il scie la branche de la langue de bois : « Mais ce cerne du dire ne
compte qu’une répétition comme démultiplication des dits ou se perd la seve du dire ». (p. 36)

Mais il ne releve pas en quoi ’emploi de I’infinitif « dire » pourrait bien abreuver la
racine de cette infinie répétition. Que Lacan dise « qu’on dise », et que Christian Fierens dise
«le dire », dans le premier cas le je est dissous dans le collectif du on, dans le second, sa
limite se perd dans ’infini de I’infinitif. Comme si I’exclusion du sujet de la science ne
cessait pas de se poursuivre jusque dans le discours psychanalytique.

« Mais le discours de 1’analyse part de la parole neutre qui ne se laisse déterminer ni
par un sujet énonciateur précis, ni par un objet fixé dont on parlerait » (P.35)

Voila énoncé, a mon sens, le paradoxe de 1’analyse : devant s’occuper du sujet exclu
de la science, si cependant elle parle ainsi, elle ne laisse pas le loisir de laisser parler un sujet.
Certes, comme le fait remarquer 1’auteur, il s’agit dans son livre du discours psychanalytique,
non du discours d’un psychanalyste. Et pourtant il y a bien un désir de ’analyste, et il n’est
pas sans effet. Se pourrait-il qu’il y ait un désir sans sujet ? Ou désir d’analyse tel qu’il courbe
le désir de l’analyste a son service, celui du désir de I’analysant? L’analyste peut-il
s’identifier a, dit Lacan, I’objet a, c'est-a-dire ce qui cause le désir de 1’analysant ? Le peut-il
totalement ? Le doit-il ? car c’est ’analysant qui met 1’analyste a la place de la cause de son
désir : il reste a 1’analyste a y agréer, et si, éthiquement, il le doit, il n’est pas sir que
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I’inconscient soit toujours d’accord avec cette sympathique disposition, que ce soit en moins
ou en plus.

« Le discours de I’analyste s’écroule sur le désétre de 1’analyste » (p. 44) : c’est ¢a, le
fait de n’étre pas ¢a! Et, dans la phrase qui suit immédiatement : « il n’y a personne qui
puisse tenir le discours de 1’analyste a la hauteur d’un vrai discours de 1’analyse. » : c’est pas
ca, méme en prenant ce « c’est pas ¢a » en définition. La premicre proposition, issue en droite
ligne de Lacan, est reconnue paradoxalement comme idéaliste. Je pense en effet que si un
sujet, spécialement 1’analysant, se définit de son désir, alors ’analyste, quoi qu’il en veuille,
désire aussi, et en cela il n’est pas neutre et il ne peut pas I’étre. Ca transparaitra toujours
d’une maniére ou d’une autre. Autant le prendre en compte, au titre de 1’analyse continue a
laquelle il se soumet, et qu’il assume de dire « je dis », que j’oublie trop souvent derricre ce
qui se dit dans que j’entends.

Christian Fierens attrape les choses autrement, a travers une nouvelle version des
amours de Poros et Pénia, censées engendrer Eros. Pour lui, ce sera la dialectique du sans
ressource et du ressort. J’accepte de ne rien savoir et pourtant j’y mets du mien ; telle est du
moins ma compréhension de sa proposition. 11 le dit a I’infinitif (accepter d’y mettre du sien)
mais le sujet refait surface dans cette formule que je désire lire plus subjective que moique.
Comme quoi, on ne peut jamais s’en tenir a une seule assertion : la neutralité, présentée plus
haut comme nécessaire, s’aveére ici non seulement comme impossible, mais 1’engagement
subjectif est méme requis comme condition nécessaire. L’inconscient ne connait pas la
contradiction : c’est ¢a et ¢’est pas ¢a.

Le sexe, dit-il surgit au moment de 1’arrét du sens, renvoyant a cette impasse que
relate Freud dans la Traumdeutung : lorsque les associations font défaut, il faut recourir a une
méthode auxiliaire, I’interprétation symbolique, en contradiction (c’est moi qui ajoute cette
remarque) avec le fondement de la méthode (c’est le réveur qui interpréte ses réves). Dans le
catalogue des significations que propose Freud (qui avait pourtant réfuté l’usage des
dictionnaires de symboles), on se rend assez vite compte que tout renvoie a deux
significations fondamentales : 1I’(Edipe et la castration. C’est moi qui le dit. Christian Fierens
dit, lui (P .63) : tout renvoie au phallus, en écho, encore une fois, a son précédent livre. Il fait
du phallus la pierre angulaire du discours psychanalytique : c’est ¢a et c’est pas ¢a, ce que je
lis aussi comme : il est 1a et il n’est pas 1a. Il nous dit que c’est 1a que le sens s’arréte, d’ou il
tire encore un de ses leitmotiv : le sens ou le sexe. J aurais plutot dit que c’est 1a ou le sens
commence, car c’est a partir de I’impossible de la représentation de 1’absence de phallus sur le
corps féminin que peut se forger une représentation du corps, excluant de lui la réalité comme
extérieure. C’est le commencement, donc le symbole de toute représentation, qui se définit de
n’étre pas la chose qu’elle représente : c’est pas ¢ca! Ce n’est pas trés différent d’un arrét,
mais je ne suis pas str qu’il ne soit plus judicieux de remplacer le « ou » exclusif (le sexe ou
le sens, référé aux cercles d’Euler étudiés par Lacan) par un « et » inclusif (le sexe et le sens,
comme : c’est ¢a et c’est pas ¢a). Mais il nous dit aussi, beaucoup plus loin (p. 174), qu’en
opérant ce changement de méthode, on passe de la signification au sens, ce dernier étant le
phallus. Il faut toujours se méfier de conclure sur tout propos, et spécialement sur tout propos
de Christian Fierens, qui relance sans cesse son discours pour le préciser, le prolonger, le
contredire, sans jamais laisser au lecteur le confort d’une signification définitive.

Bref, peu importe, car, fidele a la structure, il s’empresse de remettre le sexe dans le
sens, 1a ou justement il ne peut pas en avoir : il n’y a pas de représentation (donc de sens) de
I’absence. En écrivant : « donc de sens », je m’apergois que j’aurais dit « signifié » a la place
de « sens », et j’aurais dit que c’est cette absence de signifi¢ qui ouvre la porte au sens, que je
dis sens de I’orientation, pour le distinguer de toute signification. Cela fait partie des
nombreux glissements du signifié des mots qui, selon les contextes, ne disent pas exactement
ce qu’ils disent. On trouve ¢a chez Lacan comme chez tout le monde, et aussi dans cet



ouvrage, ou cette définition du sens comme orientation surgit aussi sur la fin, en démenti de
son usage dans le sens « signifié¢ » dans la formule : le sexe ou le sens. Car le sexe oriente
d’autant plus qu’il ne trouve pas de signifié : il faudrait préciser, @ mon sens : au niveau du
corps féminin. Ainsi s’institue une tension entre le « y’a » et le « y’a pas » qui oriente, c'est-a-
dire, fait sens.

D’ou une longue interrogation des formules lacaniennes de la sexuation, sous les
auspices de la négation. Aucune ontologie, pas d’essence du féminin, pas plus que du
masculin, mais un non rapport sexuel, que j’aime référer aux nombres Réels : un rapport
qu’on ne peut pas calculer, car le calcul en serait infini. Christian Fierens lui, référe cela a la
puissance du continu démontrée par Cantor, mais c’est la méme chose. « Il s’agit de rompre
I’analyste, de briser tous les roles appris, toute les tables de la loi du bon psychanalyste, pour
qu’il devienne vraiment acteur dans le réel, dans I’impossible du discours psychanalytique »
(p. 101). Voila une forte définition, on ne peut plus négative, destinée a relancer sans cesse
I’analyste qui prendrait le risque de s’endormir sur son statut.

Encore une petite remarque de vocabulaire. Christian Fierens emploie le terme de
« dimension » pour qualifier les trois ¢éléments de la trilogie Réel, Symbolique, Imaginaire.
C’est une facon métaphorique d’en parler. Pourquoi pas. Mais cet usage du terme
« dimension », en le soustrayant a son champ d’intervention premier, [’appréhension de
I’espace, laisse entendre une identité des trois, comme celle des trois ronds du nceud
borroméen. Je ne crois pas qu’on puisse inférer une quelconque identité a ces trois registres.
Comme les trois ronds, ils s’articulent, mais ils ne sont pas identiques comme le sont les trois
ronds ou comme le seraient trois dimensions d’un espace. Non seulement ils ne sont pas
identiques mais ils s’excluent I'un 1’autre, comme le trou (S) exclut la surface (I), ce qui
construit un espace (surface bornée par le trou, trou bordé par la surface) qui dans son
ensemble exclut le Réel (R) (sans bord ni borne).

Alors quelle est I’étoffe du discours analytique ? L’auteur nous le dit clairement : c’est
la cause du désir, soit: le meurtre du pere, autrement dit 1’objet @« de Lacan, dans son
acception imaginaire. Il ne peut se réduire a aucun dit, ni & aucun dire. Il se présente parfois
comme une ¢étoffe, et dans le droit fil de sa logique, comme une coupure. « Pure coupure »
ajoute-t-il, ce que je comprends ainsi : une coupure taille dans une étoffe, une pure coupure
n’a méme plus d’étoffe dans quoi tailler, ce qui I’annule comme coupure. Pour moi c’est le
paradoxe écrit par la bande de Moebius : une coupure qui est aussi une étoffe. Mais Christian
Fierens, suivant le propos de Lacan, entend la bande de Moebius comme pure coupure, ce
qu’elle n’est pas, sauf au sens que je viens d’indiquer plus haut : a entendre que, justement,
elle ne coupe pas, du moins pas totalement, selon qu’on se penche sur la bande de Moebius
homogéne (elle ne coupe rien) ou hétérogéne (elle coupe et ne coupe pas)’. C’est bien la
caractéristique du discours schizophrénique, a quoi s’assimile le discours psychanalytique : la
coupure y est partout et nulle part. Ainsi, conclut Christian Fierens, le discours
psychanalytique n’a pas de consistance, et il ne peut y avoir du discours du psychanalyste,
seulement un discours psychanalytique. Ce sont de petites mises au point, mais elles sont
nécessaires.

Je note cependant un abus de 1’adjectif « pur » qui est un peu mis a toutes les sauces,
apportant quelques malentendus dont celui que je viens de déplier, laissant trainer aussi
quelque relent d’idéal dans un texte qui pourtant vise a en énoncer toutes les occurrences pour
les dénoncer aussitot. C’était déja une petite manie de Lacan, et on comprend qu’un passionné
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de I’ceuvre du grand psychanalyste lui emboite le pas dans cette modalité rhétorique, tout en
lui sachant gré de son effort pour tendre vers une simplicité par laquelle il se dégage du
gongorisme de son auteur de référence.

Le sens du discours psychanalytique, c’est donc le non-sens, et sa structure, c’est
I’interprétation. Je note avec joie mon accord avec Christian Fierens sur I'unicité de la
structure : faire un diagnostic de structure n’a pas de sens. Le discours psychanalytique est
modification de la structure, donc structure de la modification. C’est quand méme une rareté
dans le champ analytique qui a grand-peine a achever sa rupture épistémologique d’avec la
médecine. L’interprétation dont il parle vise le non sens du dire, non les dits. Elle le fait par le
biais de 1’équivoque, sur les trois plans de I’homophonie, de la grammaire et de la logique,
qui s’articulent comme les trois ronds du nceud borroméen. Pas I’un sans I’autre. Ici Christian
Fierens corrige la bijection RSI=> trois ronds, en écrivant : «j’ai présenté 1’homophonie
comme imaginaire, la grammaire comme symbolique, la logique comme réelle. Mais c’est
dans le jeu réciproque de ces dimensions que chacune prend a son tour la couleur imaginaire,
réelle, symbolique. » (p. 178).

Je ne rentrerais pas plus avant dans le rapport que I’auteur ne cesse d’articuler, tout au
long de D'ouvrage, entre philosophie et psychanalyse. La philosophie précede-t-elle,
accompagne-t-elle ou transcende-t-elle la psychanalyse ? « Le philosophe recueille lui aussi
un certain nombre de significations et il les questionne en essayant de donner un sens
nouveau. Ce sens ne peut se réduire a une signification générale synthétisant I’ensemble. La
dialectique transcendantale de la Critique de la raison pure, a déja montré 1’illusion d’une
synthése générale. Il n’y a pas de formule générale de I’Etre, de I’humain, de la connaissance
de la morale. Reste la question du sens d’une finalité sans fin » (p. 147).

Certes, dit ainsi, on comprend bien la similitude avec le discours psychanalytique. J’ai
lu peu de philosophes, je ne peux me prétendre capable d’amorcer une discussion avec la
formidable culture philosophique de I’auteur. Mais j’ai lu beaucoup de réves, les miens
principalement, et ceux lus conjointement avec mes analysants. Et 13, il me semble se dégager
une différence fondamentale. Méme si le philosophe aboutit a la dénonciation du savoir
absolu, engendrant 1’exclusion du sujet de la science, et méme s’il promeut I’universalité du
sujet, tout cela ne remplace pas I’expérience particuliere de chaque sujet qui s’engendre de
son non-savoir. Le philosophe reste dans 1’universel du discours. Certes on me rétorquera :
mais que valent les petites histoires particuliéres au regard de 1’universel de la théorie, valable
pour tous ? Je réponds : elles valent! Car en psychanalyse la théorie ne s’applique pas,
surtout lorsqu’elle est poussée au bout de sa logique propre, comme I’y amene Christian
Fierens. Au bout du non-sens.

Dans la pratique, il faut néanmoins en passer par la découverte de significations, par la
fabrication de signifiés, étapes nécessaires, non en tant que telles, mais pour leur fonction de
reperes ou appuyer le sens de I’orientation. Du flou d’un discours schizophrénique nécessaire,
I’association libre, il faut bien construire des ilots d’étoffe en taillant autour. Opération
nécessaire a s’apercevoir du réel qui ici et la résiste a la coupure, tandis qu’ailleurs, la
résistance s’effondre sous le fil aiguisé de la parole.

Alors, I’analyste, pur réel, pur objet a ? J’ai déja dit ce que je pensais de ’adjectif.
C’est de I’'impureté, de la dissymétrie, du trébuchement, que jaillit I’étincelle humaine. Je suis
convaincu par I’habile démonstration de Christian Fierens sur 1’impossible du discours
psychanalytique. Il me semble que je ne ferais qu’aller dans son sens si j’ajoutais un « c’est
pas c¢a» a sa conclusion sur cette place objectale de 1’analyste. Un bout de sujet résistera
toujours, d’autant que 1’analysant, comme tout sujet, ne place I’analyste comme cause de son
désir que si ce dernier présente des failles par ou il s’avoue désirant. Quel analyste n’a pas
entendu des questions sur son statut familial, un changement dans le décor de son cabinet, une
interrogation sur la tonalité¢ de sa voix lorsqu’il aura énoncé quelque remarque ? L’analysant



est a I’affut du désir de ’autre. Ce qui cause mon désir, c’est bien le fait que I’autre me désire,
sinon quel intérét ? Pour moi, il est 1a, I’impossible du « pur » discours analytique, a moins de
dire que, pour qu’il se rapproche de sa pureté, il doive accepter ses impuretés. C’est en ce sens
que les petites histoires de chacun peuvent prendre leur aspect de signifié fantasmatique, mur
nécessaire a traverser pour dégager un certain non-sens pas totalement insens¢, car permettant
I’orientation. La se trouve I’intérét impossible a éradiquer du « je dis » limité que j’oppose au
« qu’on dise » désubjectivé et au « dire » infinitivé.



